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“Soy un naturalista, 
más que un artista” 
Museo del Rock 
30 años a todo o nada 
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El cine, la infancia 

y su nueva novela 
Llega Bjórk 

Islandia ataca Argentina 


¿Cuántas veces se encontraron Me- 
nem y Madonna? Según la historia 
oficial sólo una vez. Sin embargo, 
ahora se sabe que fueron dos. Eso al 
menos es lo que asegura la actriz, y 
en la Secretaría de Medios de la Na- 
ción no lo desmienten. 

La foto oficial corresponde al en- 
cuentro aburrido, el que ocurrió en la 
quinta de Olivos, entre las 12 y 13:20 
del 23 de febrero pasado. Madonna 
llegó con Alan Parker, director de la 
película, y los actores Antonio Ban- 
deras y Jonathan Pryce. La comitiva 
llegó en cinco autos y fueron recibi- 
dos por Menem, Zulemita y Alberto 
Kohan. Según recuerdan los diarios 
del sábado 24, discutieron generali- 
dades y se despidieron sin hablar del 
balcón de la Rosada. 

Pero según la actriz, existió otro en- 
cuentro, donde sí hablaron del balcón 
y ella estaba vestida con ropa más 
sugerente que el vestido sin escote 
que ella llevó a Olivos. Mucho más in- 
teresante: esta reunión fue de noche 
y no al mediodía y ocurrió en una isla 
del Tigre —¿en la casa de Mario Fa- 
lak?—, a donde ella llegó en helicópte- 
ro y no en auto. Así escribió ella en su 
diario de filmación, que será publicado 
por Vanity Fair en noviembre, parte 
de la velada: “El estaba rodeado de 
unos hombres de aspecto sospecho- 
so, y de una mujer muy hermosa y 
formal que hizo de traductora. Nos 
sentamos enseguida, y sus ojos se 
paseaban por cada pulgada de mi 
cuerpo, mirando a través mío. Un 
hombre muy seductor. Me di cuenta 
de que tiene pies pequeños y que se 
tine el pelo de negro. Me dijo que me 
parecía a Evita, a la que el conoció 
cuando era muy joven. No me sacaba 
los ojos de encima, lo agarre mirando 
al bretel de mi corpiño, que apenas se 
podía ver. El siguió haciendo esto to- 
da la noche, con sus ojos perforado- 
res, y cuando lo cazaba mirando sus 
ojos se quedaban con los míos.” 

Un funcionario de la Secretaría de Me- 
dios de la Nación aseguró a RADAR 
que ellos de este encuentro no saben 
no contestan. Como siempre, se difun- 
de la parte más aburrida de la historia. 
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Porque fuman fuera del agua 
Derlis O. Maddomni, de Gualeguay 


Porque los sapos quieren mostrar a 
los argentinos qué les pasará si se 
fuman el sapo de la flexibilización 
Maruxa, de Recoleta 


Se salvan así del daño que les pro- 
duce la nicotina 
Roberto, de Núñez 


) 
Para salpicar con sus vísceras al es- 
túpido animal que se los enciende 


Umberto Eco le gusta repetir que la estadística 
es aquello que indica que si en un país una Roberto G., de Belgrano 


A ojo 
ersona come dos pollos y otra ninguna, en de 


ese país se come un pollo por persona. La de Eco no es bu en 


cubero 


Porque los contrató SITEA para una 
campaña anti-tabaco 


la única voz que se levanta contra las estadísticas, y E Í 
5 Yamila, Yiya y Julia, de La Plata 


para muestra están los partidarios de la “matemática 
borrosa”, corriente principal del llamado “pensamien- Para servir de ejemplo a los que tra- 
gan sin respirar 

Bobby Zao, de Lanús 


to borroso”. Según Lila Guerrero, directora de una consultora de marketing e im- 
pulsora de la cuestión, “existen áreas de la investigación de mercado donde la 


matemática borrosa puede dar más soluciones que la estadística”. Si bien no se z 
> P 1 Porque después de tener sexo, fu- 


marse un faso los pone “bomba” 
Jorge Palacios, de Mercedes 


sabe bien en qué consiste la matemática borrosa, queda descartado que se trate 


de cálculos de este tenor: “dos más dos es cuatro, más o menos”. 


Partagas 
post-Mortem 


¿Qué tenían en común John Fitzge- 
rald Kennedy y Fidel Castro? Para el 
escritor norteamericano William St- 
yron, JFK y Fidel coincidían en su 
pasión por los cigarros. Styron era 
en los años 60 un simple fumador de 
cigarrillos que solía visitar al joven ” 
presidente en la Casa Blanca. Ken- 
nedy lo inició en el arte del cigarro y 
pasaban las veladas discutiendo 
con fervor las cualidades de los cigarros cubanos. Un día, tiempo des- 
pués del embargo a Cuba ordenado por la administración norteamerica- 
na, Kennedy le ofreció un Partagas en medio de una reunión. Styron, sa- 
biendo que era un cigarro de contrabando, lo guardó disimuladamente 
en su ropa. Pero, para su sorpresa, Kennedy fumó el suyo delante de to- 
dos. Quince días más tarde, Kennedy moría asesinado y Styron fumaba 
el Partagas a su memoria. Hoy en día, Styron sigue fumando cigarros; su 
proveedor de los deliciosos Cohiba no es otro que Gabriel García Már- 
quez, que los recibe directamente de Fidel Castro. 


Porque tragan el humo 
Rafael J. Goldschmidt, de La Patemal 


Porque les revienta fumar 
Mario, de La Plata 


Porque tienen la llave de gas abierta 
Fanny, de Olivos 


Ni pensar en ponerles una pipa... 
Horacio Massimino, de San Martín 


Porque no saben fumar 
Claudio, de Almagro 


:COMUNIQUESE CON RADAR 


Para contestar el Yo 
me pregunto, 

O para proponer el 
Objeto de la semana... 


FAX: 334-2330 


e-mail: pagina120Oba.net 


OBJETO DE LA SEMANA: EL PAPAINMOVIL 


neontrado en una casa de 


artículos regionales de 


Mendoza, este recuerdo de la 
provincia vitivinícola ofrece ciertas 
dudas: saber, por ejem- 
plo, si el personaje en cuesión es 
Juan Pablo II, Don Bosco, algún 
obispo ilustre o un anónimo 
cura montanés del oeste argentino. 
Lo que también queda en duda es 


qué símbolo mendocino pro- 


¿Daniel Menotti? 


mueve el objeto: ¿será la sangre 


¿César Luis Viglietti? 


de Cristo? 


Andate a vivir 
a Bolivia 


El fútbol es pasión 
de multitudes y gran negocio de la TV. 
Un espectador medio (quien esto firma, 
por ejemplo) suele ver el clásico el do- 
mingo, “Fútbol de Primera”, una miradita 
a Platense-Lanús el lunes, un poquito del 
Nacional “B”, de la Supercopa, alguna li- 
ga europea, muchas horas por semana. 
Centenares de cracks y miles de patadu- 
ras se esmeran a diario en cualquier con- 
fín de la tierra, para solaz de millones de 


Homeros Simpsons que los miran por TV. 


Ese fútbol podría, hipotéticamente, 
haber generado un espectador amante 
del buen juego, proclive a mirar a los 
Orteguitas o los Borghis de la aldea glo- 
bal, fuera cual fuese su camiseta. Un no 
alineado, émulo de Diego Bonadeo. Pe- 
ro no, los teleadictos son fanas absolu- 
tos. Miran sólo para ver ganar a los su- 
yos o morder el polvo a los otros, pen- 
sando en a quién van a gastar mañana 
en el laburo o el colegio. Para la TV ese 
público es buen negocio: al consumidor 
le interesa el resultado y todo partido 
tiene uno. Si exigiera buen juego sería 
más trabajoso garantizarle satisfacción. 

Hay que ganar cómo sea, ésa es la 


EDGARDO. GONZALEZ AMER 


ideología. Todo recurso lícito o ilícito 
destinado a tal fin es celebrado por rela- 
tores y comentaristas. La apología del 
vale todo tiene su clímax cuando se jue- 
gan partidos internacionales. En esos 
fastos Marcelo Araujo navega entre la 
grosería y el racismo. No se trata de al- 
guna palabrota que a esta altura sólo 
ofende al ala derecha del Opus Dei-, sí 
de denigrar al distinto, de agredir a 
quien es de otro color, habla otra len- 
gua o la misma con otro acento, o sim- 
plemente ha quedado del otro lado de 
los límites absurdos que la historia im- 
puso a Sudamérica. Lo suyo es un 
muestrario de discriminación, etnocen- 
trismo, cuando no racismo puro, ten- 
dencias cuya gravedad debiera sopesar 
un relator de origen judío. 

La mala semilla germina bien: Araujo 
tiene sus émulos. El joven Mariano Clos 
el año pasado elogió a Zandoná cuando 
le pegó un mamporro a un jugador bra- 
sileño. Se le fue la mano, como al de- 
fensor de Vélez, y pidió disculpas luego 
pero no lucía muy convencido. El fút- 
bol, para estos muchachos, es la conti- 
nuación de la guerra por los medios. Si 


Edgardo 


se los cuestiona, suelen apelar a una co- 
artada populista: “Hacemos lo que la 
gente quiere”. Desde luego, podría re- 
plicársele que no siempre lo que la gen- 
te (o, mejor dicho, su mayoría, o Su sec- 
tor más ruidoso) quiere o hace es fan- 
tástico, digno o apenas legal. A veces la 
gente se equivoca, falta el respeto, viola 
la ley, agrede o lincha a otra gente. En 
esos casos es torpe y temerario usar un 
micrófono para adularla o exacerbarla. 
Pero ya se sabe: los derechos humanos 
son minucias. Al que le interesen que se 
vaya a vivir a Bolivia, que no es apenas 
un exilio, sino un castigo. Porque los 
hinchas (y no sólo ellos) rebajan a sus 
pares tildándolos de “bolivianos”. El in- 
sulto es especialmente desdichado en 
una sociedad que se formó en base a 
migraciones internas y externas. 

Con Fernando Niembro y Araujo a la 
cabeza, los apologistas de ganar o morir 
son casi todos menemistas enragés. Pa- 
radojas: son racistas en una de las co- 
munidades más mestizas del orbe; na- 
cionalistas trogloditas que aplauden a 
un Gobierno que ha resignado casi cual- 
quier signo de soberanía. [Al 
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DANZA DE LOS 


Gioconda Belli 


LA MUJER 
HABITADA 


Una voz nueva de la literatura centroamericana, 
bestseller en Alemania y en España. 

La historia del amor entre un hombre 

y una mujer y de la lucha de un 

pueblo por su libertad. 


DANZA DE LOS TORTURADOS 


2 TORTURADOS 


Tres adolescentes atrapados en un tiempo y un 
espacio que no logran descifrar: 1978, días del 
Mundial de Fútbol, en una clínica psiquiátrica. 
Una novela sobre las dificultades de vivir 

la juventud en un mundo brutal. 


NOTA DE TAPA 


Sirve café, prende el 
primero de una larga serie de cigarrillos y 
mira fijo para disponerse a hablar. Cuan- 
do habla —bajo, grave=, su voz rebota 
quedamente contra las paredes desnudas 
del departamento antiguo en pleno cen- 
tro de la Capital y hace cómplice al que 
lo escucha. De tanto en tanto, sonríe, iro- 
niza, se vuelve esquivo. Tan esquivo co- 
mo la poesía. 

¿Por qué empezó a escribir? 

Porque me enamoré de una vecina. Yo 
tenía nueve años y ella once. Empecé a 
mandarle poemas de Almafuerte como si 
fueran míos. Como la cosa no daba resul- 
tado, me dije: “Voy a tener que escribir 
yo”. El que me introdujo en la poesía fue 
mi hermano mayor, el Ruso. Cuando yo 
era muy chico, él me recitaba versos de 
Pushkin en ruso, algunos de los cuales 
recuerdo todavía. Me encantaba la armo- 
nía, la música; esa notable diferencia que 
puede hacer un lenguaje hablado, aun- 
que yo no supiera una palabra en ruso. 
¿Y alguna vez se levantó una mina 
con su poesía? 

No, pero otros lo hicieron por mí con 
poemas míos. Creo que, de hacerlo yo, 
hubiera sido indecoroso. 

Usted no es un gran amante de leer 
sus poemas... 

No, lo que me fascina es la lectura de 
poesía ajena. Doy lecturas, pero no me 
resulta muy fácil, me pone muy nervioso 
hacerlo. Siempre digo que va a ser la últi- 
ma vez, pero después me llaman y creo 
que tengo que darlas. 

¿Y cuándo y por qué se interesó por 
la política? 

La verdad es que fue también para le- 
vantarme una mina, pero vamos a contar 
una mentira para que se pueda publicar. 
(Risas.) Fue el clima de los años 36 y 37, 
con la Guerra Civil Española, que se vivía 
tanto en casa como en la calle, lo que 
me hizo interesar en la política. Yo fui, a 
los 6 o 7 años, un ardiente republicano. 
Recuerdo que mi padre me mandaba a 
comprar la edición de Crítica en pleno 
invierno, yo me cagaba de frío en la es- 
quina esperando al diariero. En esa épo- 
ca todos los pibes juntábamos el papel 
de plata de los chocolates y de los atados 
de cigarrillos vacíos que caían en nues- 
tras manos. Hacíamos bolas enormes de 
papel y creíamos que con ellas se fundí- 
an balas para el Frente Republicano. El 
barrio estaba lleno de pintadas; recuerdo 
una que decía “Irún: no caerán”. Parece 
que los franquistas no leyeron ese cartel 
porque Irún cayó. Después vino el golpe 
del 43, vino Perón. Es decir, había toda 
una agitación política en el país, y creo 
que a partir de allí se me fue metiendo 
en la vida. 

¿En qué momento decidió mezclar 
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las dos cosas: poesía y política? 
Cuando descubrí la siguiente anécdota 
de Paul Eluard: Eluard estaba en el Parti- 
do Comunista francés. En el año 50 esta- 
lla la guerra de Corea —teóricamente por- 
que el sur invade el norte= y los compa- 
ñeros de partido le reprochaban que no 
hubiera escrito ningún poema sobre este 
tema, siendo que pocos años antes había 
escrito un libro muy hermoso y poco di- 
fundido sobre la guerra civil en Grecia. 
Su respuesta fue que seguramente escri- 
biría sobre temas políticos cuando la cir- 
cunstancia exterior coincidiera con la cir- 
cunstancia del corazón. En general, eso 
es lo que me ocurrió. Cuando esas cir- 


A los seis años era un ardiente republicano. 

A los treinta y cuatro se fue del PC. Fue el último de 
los exiliados de la dictadura en poder regresar: su 
destierro duró trece años. Hoy vive en México, visita 
la Argentina un par de veces al año y llena teatros 
cuando recita sus poemas. Ningún otro escritor 
argentino despierta un reconocimiento tan unánime. 
Treinta años después de la aparición de su primer 
libro, Juan Gelman acaba de entregar a imprenta un 
nuevo volumen de poemas (Incompletamente), 
prepara con su mujer un libro testimonial sobre los 
hijos de los desaparecidos y declara que la única 
justicia que ha visto funcionar es la justicia poética. 


Ese hombre 


Rojas era el bueno y Aramburu el malo. 
Recuerdo que en un editorial de Nueva 
Era, la revista teórica del partido, se esta- 
blecían esas diferencias hasta en el inte- 
rior del aparato de seguridad del Estado: 
“Hay un sector democrático y otro que 
no lo es”, decían. 

¿Fue entonces que empezó a ver el 
peronismo como la salida política 
para el país? 

No fue tan así. Lo evidente para todos 
nosotros fue que la clase obrera era pe- 
ronista. Era evidente también todo lo que 
Perón había hecho en cuanto a las leyes 
sociales. Aunque no deja de ser cierto 
que lo que recogió fueron las propuestas 


“Me expulsaron del PC porque me fui: lo 
cual es un motivo un tanto extraordinario 
para determinar una expulsión.” 


cunstancias coinciden, no es que se mez- 
clen: son una. Más de una vez pensé que 
el único tema real de la poesía es la poe- 
sía; y por eso la poesía puede hablar de 
todo: inclusive de política o de la socie- 
dad. 

Cuando estaba afiliado al Partido Co- 
munista, ¿le entendían esa posición? 
El PC de esos años era muy cerrado, 

muy sectario. En general, yo estaba en 
grupos que no tenían nada que ver con 
la literatura y el arte. Dentro del PC pre- 
dominó, durante bastante tiempo, el rea- 
lismo socialista: ésa era la posición oficial 
del partido. Pero después estaban las 
personas, la gente que coincidía o no 
con ellas. No hubo mucho debate en tor- 
no al tema. Por lo demás, a la dirección 
del partido le interesaban más las posi- 
ciones políticas. Y las mías coincidían 
con las del partido, hasta que no coinci- 
dieron más. 

¿Qué circunstancias rodearon su ex- 
pulsión del partido? 

Ridículas. Me expulsaron porque me 
fui: lo cual es un motivo un tanto extra- 
ordinario para determinar una expulsión. 
Yo dejé el partido en mayo de 1964, y un 
mes después me expulsaron por haber- 
me ido. Desde luego, el fondo del pro- 
blema era político. Fue el momento de la 
revolución cubana, y un grupo de noso- 
tros sostenía que ese hecho era una línea 
divisoria. Se hablaba de llegar al socialis- 
mo por la vía pacífica, nosotros vimos en 
los sucesos de Cuba otro tipo de posibili- 
dades y surgieron contradicciones muy 
grandes con las líneas del partido. Era la 
época de azules y colorados, y la direc- 
ción del partido repetía el esquema de 
los militares buenos y los militares malos: 


que los obreros anarquistas, socialistas y 
comunistas demandaron en décadas an- 
teriores. Pero, en todo caso, fue Perón el 
que convirtió esas demandas en ley, el 
que nacionalizó servicios esenciales del 
país y tuvo una política de distribución 
más favorable a la clase obrera. No re- 
cuerdo bien las cifras, pero hubo un mo- 
mento en que los obreros eran dueños 
de más del 50% del PBI. Si las compara- 
mos con las actuales, dan ganas de llorar. 
Lo que a mí, y a otros, nos preocupaba 
era cómo vincular las ideas revoluciona- 
rias con el movimiento peronista, sin in- 
filtrarse, sin engañar: tratar de buscar la 
síntesis política. Y esa síntesis se produce 
después, con la aparición de las distintas 
organizaciones armadas peronistas. Eso 
fue lo que definitivamente expresó la 
alianza de clases que podía producir 
cambios en el país. 

Usted dice que no hay diferencias 
entre el hombre político y el poeta. 
Repasemos: la Guerra Civil Españo- 
la, Pushkin, la ilusión de enamorar a 
una vecinita, su afiliación al PC y su 
desilusión, el peronismo, la alianza 
de clases, las organizaciones arma- 
das, ¿no varió en nada su actitud 
frente a la poesía? 

No. Mi actitud ante la poesía no cam- 
bió. Siguió siendo buscar el imposible. Lo 
que cambió, con el tiempo y con los li- 
bros, fueron los puntos de ataque o de 
abordaje para lograr ese imposible según 
las obsesiones. Sigo creyendo que la po- 
esía es imposible. A lo sumo, lo que se 
puede hacer es escribir poemas. Esa im- 
posibilidad apareció, a modo de prólogo, 
en mi primer libro. Y hoy me sigue pa- 
sando lo mismo. Sigo queriendo agarrar 


a la poesía por la cola, pero ya me di 
cuenta de que no se puede. 

¿Sintió que podía cambiar la socie- 
dad desde la poesía? 

Nunca creí que con la poesía se pudie- 
ran producir cambios sociales. O, en to- 
do caso, no sólo con ella. Sigo creyendo 
en aquella definición de Marx: “El arte es 
la mayor alegría que un hombre se pue- 
de dar a sí mismo”. Desde luego que hu- 
bo ejemplos contrarios. Maiakovski, de 
joven, estaba encandilado con esa rela- 
ción entre poesía y movimiento revolu- 
cionario. Pero nunca creí que con versos 
se podía producir una revolución: son 
otros los motores de la escritura. 

Lo que Marx no dijo fue la contraca- 
ra de ese enunciado: ¿cuál sería la 
mayor tristeza que un hombre se 
puede dar a sí mismo? 

Y si no lo dijo Marx, ¿cómo puedo es- 
perar decirlo yo? (Risas.) Quizá, para de- 
Cirlo rápido, podría ser la maldad. O la 
injusticia y sus consecuencias. La única 
justicia que he visto funcionar es la justi- 
cia poética. (Risas.) 

¿Discute, aún, con esa justicia o in- 
justicia poética que lo colocó como 
abanderado de los poetas del 60? 

No, es un cargo al que nunca aspiré. 
Todo eso formó parte del momento, y de 
algún modo se sigue prolongando hasta 
hoy. En los años 60 hubo gente que es- 
cribía de modo muy diferente: Miguel 
Angel Bustos, Edgar Bayley, Alejandra Pi- 
zarnik, Paco Urondo, Girri. La produc- 
ción poética argentina siempre mostró 
ese tipo de riqueza. Pero cuando se ha- 
bla de la generación del 60, se habla de 
calificaciones políticas, no poéticas. Sí 
percibo algo: en aquel entonces había 
gente de izquierda que pretendía que só- 
lo se podía escribir poesía social o políti- 
ca. No eran muchos, pero eran. El grupo 
de poetas en el que me sentí más cómo- 
de estaba en absoluto desacuerdo con 
eso. Después cambió la historia, el pén- 
dulo se movió hasta el otro lado, y pare- 
ce que en la actualidad está prohibido 
escribir sobre temas políticos o sociales. 
En los dos casos se trata de una precepti- 
va político-literaria. Tal vez la poesía po- 
lítica sea la más difícil de escribir: hay 
que ser un Shakespeare o un Dante, un 
Vallejo para hacerla bien. 

¿Cree que hubo algún poeta argenti- 
no que la haya hecho bien? 

Francisco Urondo. Pero, de todos mo- 
dos, el tema de verdad es la poesía. Se 
critica mucho la poesía social, pero pare- 
ce que nadie se puso a pensar que tam- 
bién se escriben millones de poemas de 
amor, de pretendida metafísica o de poe- 
sía-idea muy malos. No todos pueden ser 
Girri. 

¿Influye el exilio en la escritura? 


“La poesía es imposible. Alo sumo, lo que se puede hacer 


: ' 
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es escribir poemas. Yo sigo, emperradamente, tratando de 


ver qué puedo hacer con ella. Si la encuentro. alguna 


vez, estásbor verse. ¡Esa señord se acuesta con tantos!” 


“Nunca creí que con la poesía se pudieran producir 
cambios sociales. O, en todo caso, no sólo conselld;, Sigo 
creyendo en aquellatdefinición de Marx: El arte es, la 


mayor alegría que un hombre sePuéderdasiassímismo.” 


[HADAR] 5 


No tengo mucha claridad sobre los 
cambios que provoca el exilio. Que los 
hay, seguro, pero también hay cambios 
que produce la edad. Ahora bien, no me 
resulta fácil detectarlos. Lo que me preo- 
cupa es lo que estoy haciendo o lo que 
no hago en cada momento. E. M. Forster 
decía que no le interesaba el desarrollo 
de su propia obra: eso que los críticos 
paternales detectan como caídas y levan- 
tadas en el camino de un autor. Lo que 
le interesaba era lo que cada libro propo- 
nía. Efectivamente, uno está detrás de ca- 
da nuevo libro que empieza. 

¿Cuál es el libro suyo que elegiría 
para que lo represente? 

Podría mencionar un libro que todavía 
me gusta: Los poemas de Sidney West. Pe- 
ro hay poemas de otros libros que me 
gustan. Lo que ocurre es la insatisfacción 
entre lo que se siente, o se quiere decir, 
y lo que se termina diciendo. 

Usted subtitula ese libro “Traduc- 
ciones”. ¿Es eso la poesía: la voz 
de otro, con la cual uno hace lo 
que puede? 

Lo que se busca es nombrar lo inefa- 
ble, lo que no se puede nombrar. Y yo 
sólo logro acercamientos. Me gustaría lle- 
gar a lo que llegó San Juan de la Cruz. 
No solamente dice lo que dice: también 
dice lo que calla. La de él me parece la 
poesía más alta de la lengua castellana. 
San Juan, Sor Juana, ¿cuál es su 
costado místico? 

No lo tengo. Yo mismo ayudé a crear 
esa confusión. En todo caso, si lo tengo, 
es un misticismo que aprecia a los místi- 
cos del tango. Pero creo que hay un par 
de puntos de contacto entre poesía y 
mística. El primero es la experiencia del 
éxtasis, del salirse de uno mismo. Pero 
ese punto lo tienen en común el amor, la 
amistad, la solidaridad y otros sentimien- 
tos humanos. El otro punto de contacto 
es la escritura: el éxtasis se cumple en la 
escritura. 

En ese sentido, Carta a mi madre se- 
ría el libro de mayor éxtasis? 

La Carta a mi madre la escribí en una 
sola noche, en un departamento de un 
ambiente en Ginebra, y cuando terminé 
=una versión que luego reduje, porque 
comprendí que había cosas que no debí- 
an figurar salí a la calle y me encontré 
con una de esas máquinas automáticas 
que sacan fotos. Me saqué una para ver 
qué cara tenía, Y tenía una cara rara, de 
loco. 

¿Tuvo algún momento de éxtasis, si- 
milar al de la poesía, con alguna ta- 


Ó 


rea política? 

No recuerdo. Lo que sí me conmovió 
mucho son las expresiones de solidaridad 
entre compañeros o con la gente, protago- 
nizar alguna vez esas sensaciones. 

¿Por qué sigue prefiriendo no vivir en 
la Argentina? 

Daría vuelta el enunciado: ¿por qué me 
quedo en México? Es muy simple: por- 
que estoy enamorado de mi mujer. He- 
mos pasado muchas cosas en estos años, 
y hay allá un par de nietos, una hija. De 


lleva a preguntas muy serias, y lo que 
ocurre es fruto de esa continuidad. Y a 
veces, también se expresa en el lenguaje. 
Acabo de volver de Córdoba, y todavía 
se ve en algunas paradas de colectivos 
una chapa que dice “Principio de la zona 
de detención” y otra que dice “Fin de la 
zona de detención”. Cada vez que en- 
contraba una de ésas, cruzaba de vereda 
por las dudas. El debate no ha termina- 
do, se fueron los militares pero nos que- 
dó el debate. Estamos en un momento 


“Hay un temor instalado en la sociedad. 
Hay esa repugnante teoría de los dos demo- 
nios que le debemos a Sabato. Pero lo sor- 
prendente no es que él la haya inventado, 
sino que haya sido aceptada por un sector 
muy grande de la sociedad argentina.” 


todos modos, venimos todos los años. 
¿Es mejor la Argentina viéndola una 
vez por año? 

En lugar de sufrirla todos los días, imagi- 
no que sí. Pero eso pasa en general. Viví 
en países extranjeros durante muchos 
años, y de repente aparecían amigos por 
diez o quince días que descubrían caracte- 
rísticas insospechadas para el que vivía allí. 
¿Qué está escribiendo? 

Terminé un libro de poemas que sal- 

drá, seguramente, en marzo o abril del 
97, y estoy escribiendo con mi mujer, Ma- 
ra, un libro sobre los hijos de los desapa- 
recidos, a raíz de la creación de la red 
H.I.J.O.S. Este libro es duro, doloroso pa- 
ra los dos. Nuestras voces no van a estar 
en el libro, estarán las de quienes quisie- 
ron hablar: hijos, gente de derechos hu- 
manos, historiadores, educadores. Es muy 
difícil, para ambos, entrar en las voces de 
los chicos, pero creo que es un libro ne- 
cesario, que dará una idea más íntima de 
lo que pasó. 
¿Qué sensación le produce un país 
—como la Argentina- que les otorga 
prensa a los asesinos y silencia las 
voces de las víctimas? 

Esta es la continuidad civil del pensa- 
miento militar. Por lo demás, esos milita- 
res fueron creados, criados y conforma- 
dos en la sociedad que supimos conse- 
guir, no en otra. No son un fenómeno 
ajeno al tejido social de la Argentina. Esto 


de grandes dificultades económicas, pele- 
ar por la supervivencia es tema excluyen- 
te, y eso crea obstáculos para que la me- 
moria se establezca. 

Usted dice que el debate no terminó, 
¿cree que empezó, efectivamente, o 
que sólo hubo intentos de empezar- 
lo? 

Sí, creo que empezó el 24 de marzo de 
1976, aunque las formas que fue adqui- 
riendo a lo largo del tiempo no fueron 
necesariamente las que se entienden co- 
mo propicias para un debate público. La 
cosa va por lo profundo. Cada tanto apa- 
recen voces solitarias, pero lo notable es 
que no se hayan podido ahogar ni apa- 
gar. Hay un temor instalado en la socie- 
dad. Hay esa repugnante teoría de los 
dos demonios que le debemos a Sabato. 
Pero lo sorprendente no es que él la ha- 
ya inventado sino que haya sido acepta- 
da por un sector muy grande de la socie- 
dad argentina. Esa teoría permite resolver 
los problemas de conciencia en pantu- 
flas, sin mayores sobresaltos: hay unos 
malos de un lado, malos del otro, y no- 
sotros fuera. Eso pesa, efectivamente pe- 
sa. Confío en que se vaya abriendo para 
la gente =sobre todo para los jóvenes= la 
capacidad de preguntarse qué pasó. Los 
chicos de 19 y 20 años ya se lo pregun- 
tan. Los de 35 o 40 ni siquiera lo hacen. 
Lentamente, desde el punto de vista de 
lo inmediato pero no tanto desde el his- 


tórico, esa verdad y esa conciencia de la 
verdad se está abriendo paso. Hay que 
preguntar sin remilgos, como hacen los 
jóvenes. 

Pero si, como dice, la gente de 35 o 
40 ni siquiera se pregunta, ¿quién 
les respondería a esos jóvenes sobre 
las culpas de lo que ocurrió? 

A mí no me gusta hablar en términos 
de culpa, ya que allí se vela el tema de la 
responsabilidad. La Iglesia salió con la te- 
oría de que todos somos culpables. En 
Alemania salen con la contraria: nadie 
fue culpable. Y es lo mismo. En cual- 
quiera de las dos variantes, lo que se 
oculta es el tema de la responsabilidad, 
de asumirla. 

¿Cuáles fueron sus responsabilida- 
des? 

Puedo hablar de errores, de los cuales 
soy responsable por no haber pensado 
con más claridad o corrección. Esos erro- 
res están entretejidos en un contexto en 
el que íbamos muchos. Y ese fenómeno 
es extremadamente complejo, ya que hay 
otro error que marca la tendencia a juz- 
gar el pasado con patrones del presente. 
Hay chicos que vieron la película de 
Blaustein (Cazadores de utopías) y decí- 
an que jamás imaginaron que existía ese 
movimiento juvenil en la JP. La imagen 
que ellos tenían era la guerrilla montone- 
ra como asaltantes de bancos y pone- 
bombas. Hay datos de esa realidad histó- 
rica que se manipulan, se ocultan y que 
no están al alcance de la gente. En la ma- 
teria que antes se llamaba Instrucción Cí- 
vica se habla de gobiernos democráticos 
y de gobiernos autoritarios. No se dice 
“dictadura”. O se dice “flexibilización”, 
para encubrir que arrasan los derechos 
laborales de la clase obrera. 

¿Qué hace la poesía con esa des- 
trucción del lenguaje? 

La poesía siempre va a buscar lo que 
el lenguaje no dice. En ese sentido, su 
función no ha variado: sigue siendo un 
dedo apuntando. Después vienen las po- 
sibilidades, las limitaciones del poeta. 
¿Por qué sigue escribiendo? 

Creo que sigo en la poesía para ver si 
alguna vez la pesco. La insatisfacción con 
lo que uno hace se convierte en acicate. 
También puede conducir al cansancio, 
pero yo todavía no me cansé. Sigo, em- 
perradamente, tratando de ver qué pue- 
do hacer con la poesía. Si la encuentro 
alguna vez, está por verse. ¡Esa señora se 
acuesta con tantos! Todavía no logré en- 
tender por qué, con algunos, se resiste 
de tal manera. 


Fragmento del texto presentado por 
Gelman en el Cuarto Encuentro de 
Escritores Judíos Latinoamericanos 
(Buenos Aires, agosto de 1992), 
reproducido por la revista Confines 
(septiembre de 1996). 


La casa del amor 


Creo que hay en la 
obra de todos nosotros una dimensión ju- 
día. Creo también que se escribe con el 
cuerpo. Pero me resulta imposible, en mi 
caso, definir lo judío que constituye mi sub- 
jetividad y que, sin duda, alienta en lo que 
escribo. No sé en qué línea, verso o elec- 
ción de una palabra subyace mi abuelo rabi- 
no, ruso, que ante la amenaza de un po- 
grom sacaba de una arqueta un pergamino 
de mediados del siglo XVII (que contenía 
los nombres de los rabinos, sus antepasa- 
dos directos, que lo precedieron en esa fun- 
ción) y leía esos nombres a sus 14 hijos e 
hijas sentados en silencio alrededor de la 
mesa. Era, según mi madre, como leer el 
Génesis: “Tal engendró a tal, que engendró 
a tal, etcétera”. Era, a mi parecer, una forma 
de demostrar que ningún pogrom iba a aca- 
bar con la continuidad que los reunía alre- 
dedor de la mesa amenazada. 

Recuerdo el retrato de mi abuelo, al que 
nunca conocí, colgado en la pared del dor- 
mitorio de mis padres: barbado, quieto en la 
foto finisecular, con ojos que iban más allá 
de lo mirado. Y sé que me marcó, mas no 
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sé cómo. Mi madre decía que su padre era 
más guapo que yo, y que el que se le pare- 
cía era mi hijo. Misterios de la herencia. 
Tengamos confianza en el misterio, sin pre- 
tenderle otra cosa. Confianza en sus límites 
que siempre retroceden y repiten, porque 
son el infinito que nos es dado perseguir. 

A comienzos del siglo XIl Yehuda Halevi 
escribió un famoso poema titulado La casa 
del amor, cuya traducción aproximada dice: 


Desde el momento en que fisiste la casa 
del amor para mí, 

mi amor vive donde vives. 

Gracias a ti, delicia es para mí la cólera 
del enemigo; que el enemigo sea, 

que atormente al que atormentas ti. 

De ti aprendieron a herirme con su cólera, 
los amo porque acosan como perros 

al que tú derribaste. 

Como así me desprecias, me desprecio, 
porque nunca honraré lo que desprecias. 
Así sea basta que tu ira se disipe 

y redimas al que es tu posesión 

como una vez la redimiste. 


Festival Solidario. La Rioja (7río Laurel) 
Concierto con la Orquesta Sinfónica Provincial. San Juan (Antonio Tarragó Ros) 
Cartas de Amor. Puerto Deseado, Chubut (Graciela Borges y Alberto de Mendoza) 
Fiesta Nacional de la Soja. Arequito, Santa Fe (César sella) 

Encuentro Nacional del Gaucho. Río Cuarto, Córdoba (Los Hermanos Abalos) 
XXVI" Festival Nacional del Limón. Tafí Viejo, Tucumán (Los Fronterizos) 
Aniversario Bomberos Voluntarios de Villa Elisa. Villa Elisa, Entre Ríos (Marcelo Videla) 
Festejos del Día de la Madre. Crespo, Entre Ríos (Dúo Ternán Cabrera) 
Festival del Petróleo. Ingeniero Juárez, Formosa (Los lvoti) 

Lo Mejor de Cipe. Posadas, Misiones. Corrientes (Cipe Lincovsky) 
Fiesta Nacional de la Corvina Negra. San Clemente del Tuyú, Provincia de Buenos Aires (Argentino Luna) 
Festejos del Día de la Raza. General Pico, La Pampa (María Llores) 
Expo'96 de Salto Grande. Concordia, Entre Ríos (Katunga) 


Con excepción del último verso (una cla- 
ra referencia a la redención del pueblo ju- 
dío de la esclavitud en Egipto), el poema 
de Yehuda Halevi es en realidad una adap- 
tación de un poema de amor árabe, escrito 
en esa lengua en el siglo VIII. 

Hace años me atreví a reescribir ese po- 
ema de Yehuda Halevi, ya no en relación 
con el amor o con Jehová, sino con el exi- 
lio, el mío: 


te hiciste nido de mi amor/ 


y miamor 


vive donde vivis / 

los enemigos 

me atormentan / que sean. a 
sea su ira/ ES E 
mientras no encuentre mí camino bacia vos/ 
mis buesos tiemblan sosteniendo a un 
extraño / A 

al extranjero de tu piel / 
asísca/ a 
mientras no absuelvas mi dolor/ 
me sudes [me redimas / 

me rescates de mi/ 


A veces tengo un sueño maravilloso: que 
alguien vuelva a partir de este poema mío, 
poema que prolonga una escritura de hace 
nueve siglos, que es eco de otra de tres si- 
glos antes. Porque la poesía es infinita y 
es dado sentir su infinitud, por la que hom- 
bres y nombres pasan con la fugacidad de 
un leve resplandor, sellados por el deseo 
de alimentarla y alimentarse de ella. 


GRATIS 


Y AL AIRE LIBRE 
(en todo el país) | 


12 y 13 de Octubre 


(En algunos casos se autoriza, cuando los propósitos son benéficos, el cobro de una módica entrada.) 
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ENYA E/ museo del rock nacional 


Luis Alberto Spinetta según José Luis Perotta (1977). 


A partir del próximo viernes, 
y durante un mes y medio, el 
rock nacional desplegará 
sus tres décadas de historia 
en el Centro Municipal de 
Exposiciones. La muestra 


rescata imágenes de 
tiempos pasados y el sonido 
actual de una música tantas 
veces discutida y muchas 
más empaquetada y 
vendida, banda de sonido 
obligada del paisaje urbano 
de fin de siglo. 


S [RADAR] 


ENTE A Ustedes no celebran 
el centenario de un sueño, sino cien 
años desde la primera entrada vendida”, 
le echaba en cara Jean-Luc Godard al ac- 
tor Michel Piccoli, al comenzar un docu- 
mental realizado por el propio Godard 
en ocasión de los cien años del cine. An- 
te una pregunta del escéptico director 
francés, Piccoli le explicaba que el cen- 
tenario se contaba a partir de la primera 
función paga de los hermanos Lumiere. 
Confesión que desataba el implacable 
cuestionamiento del impredecible Go- 
dard, que aclaraba que consideraba un 
milagro las primeras monedas generadas 
por la proyección de un film, pero se 
preguntaba por qué no se había elegido 
como fecha a festejar el momento de la 
fabricación de la primera cámara, o el 
del nacimiento de algún pionero, como 
Edison, o los mismos Lumiere. Pese a no 
correr riesgos de ser víctimas de algún 
rebelde vernáculo cámara en mano, si- 
milares preguntas pueden dispararse an- 
te el anuncio de las 30 velitas para el 
rock nacional, a apagarse a partir del 18 
de octubre en una muestra que elige to- 
mar la edición en 1966 de Rebelde, el 
primer simple del efímero grupo Los Be- 
atniks (integrado por Moris y Pajarito Za- 
guri), como punto de partida para cele- 
brar tres décadas de un movimiento cul- 
tural que nunca pretendió agotarse sólo 
en la música. “Lo que un poco subyace 
detrás de la realización de esta muestra 
es algo así como la presentación del 
rock ante la sociedad civil y el resto de 
la cultura”, confiesa Pipo Lernoud, poeta 
e ideólogo en los comienzos del rock 


vernáculo, luego editor de la legendaria 
revista Expreso Imaginario y hoy uno de 
los responsables de este inédito evento. 
“Decirles: Señores, acá al lado suyo estu- 
vo creciendo una cultura con sus pro- 
pios códigos, su propio idioma, su pro- 
pia música, su propia gráfica, su propia 
poesía. Una cultura que, a pesar de to- 
dos los años transcurridos, sigue sin ser 
aceptada.” 

Uno de los desafíos de los organizado- 
res de tamaña empresa es escapar de la 
obligada inmovilidad de treinta años de 
historia pasada. “Cuando había empeza- 
do a imaginar esta muestra se inauguró 
el museo del rock en Cleveland y yo me 
fui a ver cómo era. Había reservado ho- 
tel por un par de días pero me volví en- 
seguida. No me gustó nada, y quise que 
este proyecto fuese totalmente diferen- 
te”, confiesa el productor Alberto Oha- 
nián, que calcula en un millón doscien- 
tos mil dólares el costo total de la mues- 
tra, inversión aportada en forma coope- 
rativa por todos los que trabajan en ella. 
Tratando de hacer justicia con la vitali- 
dad del movimiento que pretende abar- 
car, a la exhibición de fotos y el recorri- 
do cronológico se les sumarán desde las 
obvias mesas redondas hasta la exhibi- 
ción de películas rockeras varias, realiza- 
ción de clínicas musicales y la organiza- 
ción de recitales masivos. “La idea es 
que la muestra sea algo vivo. Y yo estoy 
seguro de que acá van a suceder cosas, 
sin necesidad de que se las anuncie”, di- 
ce Rodolfo García, ex baterista de Al- 
mendra y también responsable del even- 
to. “La idea es mostrar lo que fue este 


movimiento, tirar una bomba en el mer- 
cado”, se entusiasma Ohanián. “Esta es 
una muestra pensada para consumirse, 
porque se va a hacer una vez y después 
se desarma. Pero la idea es dejar ele- 
mentos: un video, una enciclopedia, un 
CD Rom; darle un armazón a la historia”, 
explica quien fuese productor de suce- 
sos históricos del rock vernáculo, como 
el regreso de Almendra o del éxito lati- 
noamericano de Soda Stereo; y que con- 
trató al equipo del laureado programa 
“Rocanrol” (Eduardo Berti, Daniel y Josi 
García) para que se encarguen de los 
tres videos en los que se cuentan las tres 
décadas de historia celebradas, cuyas ga- 
nanci 


serán donadas íntegramente a la 
asociación cooperadora del Hospital Mu- 
NIZ. 

“La idea es meter todo”, explica Pipo 
Lernoud, “desde la cosa más cholula has- 
ta el detalle fundamental. Todo”, enfati- 
za, redondeando el concepto de la 
muestra. Esa ambición, entonces, junto a 
cierta ingenuidad latente en cada defini- 
ción, exorciza el fantasma de las preci- 
siones. Qué importa entonces si Los Ga- 
tos Salvajes aquel grupo de Litto Neb- 
bia— editaron su primer disco en 1965. O 
que “La Balsa”, el primer éxito del rock 
nacional, salió a la venta recién en 1967. 
Alcanza, en cambio, con saber que 30 
son los años transcurridos desde que los 
Beatniks lograron prensar en vinilo unos 
versos increíblemente premonitorios a la 
luz del camino recorrido: “Rebelde me 
llama la gente/ rebelde es mi corazón/ 
soy libre y quieren hacerme/ esclavo de 
una tradición”. 


Luca Prodan según 
Gustavo Saiegh (1986). 


Todas las voces todas: 
Fabiana Cantilo, García, 
Fito Páe 


Calamaro, Spinetta y 


Andrés 


=> 


León Gieco en el festival ¿ 
de La Falda (Andy 
Cherniavsky, 1986). 


ASI SERA 


La muestra Rock Nacional, 30 años se realizará en el Centro Municipal de Expo- 
siciones, el clásico predio donde todos los años se lleva a cabo la Feria Interna- 
cional del Libro, del 18 de octubre al 1? de diciembre. Pero no ocupará todo el 
Centro, sino que sólo estará ubicada a ambos costados. De un lado, detrás de la 
Facultad de Derecho, estará el pabellón principal, con la muestra propiamente di- 
cha; los stands, una sala para videos, otra para charlas y clínicas musicales y un 
escenario pequeño en el que tocarán dos grupos por día. 

Del otro lado se instalará un escenario con capacidad para tres mil personas, 
donde se realizarán conciertos sólo durante los fines de semana. De lunes a vier- 
nes, la entrada costará 5 pesos, sábados y domingos su valor será de 6, aunque 
para tener acceso al segundo pabellón destinado sólo a los recitales el costo as- 
cenderá a 10. 
Al acceder al pabellón principal, se podrá recorrer la historia del rock expuesta en 
murales y stands dedicados a grupos y solistas; pero las entradas serán dos, pa- 
ra poder empezar la recorrida tanto desde los '60 como a partir de los '90. Habrá 
también —entre otras cosas- un museo de instrumentos en la onda Hard Rock 
Café, una exposición de tapas de discos y, como plato fuerte, un estudio de gra- 
bación en el que un grupo por día se dedicará a grabar uno de sus temas. De es- 
ta manera, el público podrá seguir el proceso de grabación desde la prueba de 
sonido hasta la masterización final. Los que concurran con sus párvulos, a no 
preocuparse. Está lista una guardería... ¡equipada con instrumentos de plástico y 
consola de luces! Los músicos del futuro terminarán confesando que su carrera 
comenzó ahí. 


EL LENTO PASO 
DEL TIEMPO 


. “Lo que más me sorprendió de todo 
lo que juntamos es verme en fotos 
que nunca antes había visto”, confie- 
sa Rodolfo García. “Yo creo que es 
algo que les va a pasar a muchos 
músicos”, dice el baterista de Almen- 
dra y Aquelarre, asombrado por el 
trabajo del área dirigida por la fotó- 
grafa Andy Cherniavsky. “Curar esta 
muestra fue algo más allá de lo artís- 
tico”, explica. “Porque una muestra 
fotográfica evalúa más la visión artís- 
tica de un fotógrafo, mientras que 
aquí priorizamos otras cosas: la his- 
toria de cada grupo, fotos inéditas, 
mucho backstage. Es interesante 
también la revisión fotográfica de los 
80, con los músicos produciéndose 
antes de salir a escena, toda la cues- 
tión fashion. Creo que muchos no se 
van a gustar en las fotos de los '80”, 
advierte la responsable del área que, 
tal como lo testimonian las fotos que 
ilustran estas páginas, será uno de 
los puntales de la muestra. Después 
de revisar cada negativo en los archi- 
vos de cada uno de los 40 fotógrafos 
que facilitaron sus obras, Cher- 
niavsky aún está sorprendida por las 
cosas que aparecieron: “Las figuritas 
difíciles fueron las fotos de los Beat- 
niks, El Reloj, Polifemo. Y las fotos 
de La Cueva, que aparecieron a últi- 
mo momento, y sorprendieron a todo 
el mundo. Inclusive a los que habían 
estado ahí”. 


LA MUESTRA 


EN CIFRAS 


5 pesos será el precio de la entrada, 
que subirá a 6 pesos los sábados y 
domingos. 


45 días durará el evento. 
1.200.000 dólares es el costo total. 
1700 tapas de discos serán exhibidas. 


24 metros de alto tendrá la guitarra 
que estará instalada en la puerta del 
pabellón principal. 


95 por ciento del material fotográfico 
es totalmente inédito, 


700 son los grupos y solistas que es- 
tarán representados en el relevamien- 
to histórico. 


110 metros cuadrados son los que 
ocupan los stands de Charly García, 
en sus grupos y como solista. Es el ar- 
tista con más espacio propio. Lo sigue 
Spinetta, con 108 metros cuadrados. 


LOS CRITERIOS DE 
SELECCION 


Uno de los aspectos más delicados de 
la organización de la muestra fue el 
momento de decidir el lugar de cada 
artista. En la recorrida histórica y cro- 
nológica del rock nacional habrá privile- 
giados que tengan sus stands, otros 
tendrán un panel, y todos finalmente . 
ocuparán su lugar en la historia. ¿To- 
dos? No. Siempre es necesario un cri- 
terio de selección, y los responsables 
de la muestra han tenido que definir al- 
guno. “Nos pasamos horas discutiendo 
cada caso”, cuenta Pipo Lernoud. “Por 
ejemplo el de Patricia Sosa, que prime- 
ro estuvo en un grupo como La Torre y 
luego se lanzó a una carrera que ella 
misma definió como melódica. O el de 
Fito Páez, que hoy declara estar fuera 
del rock, pero que nosotros considera- 
mos adentro. O como Facundo Cabral, 
cuyo estilo parece alejado del género, 
pero compartió muchas cosas con los 
primeros rockeros. Como prueba están 
los afiches de la época, que anuncian 
a Manal, Los Gatos, Facundo Cabral y 
Vox Del”, explica Pipo. Y continúa: “Es- 
tá claro que las clasificaciones son difí- 
ciles y que seguro debemos haber co- 
metido millones de errores e injusticias, 
pero nosotros tratamos de hacerlo lo 
mejor que pudimos”, afirma Lernoud, 
que aclara que la intención de la mues- 
tra es no juzgar. “Nosotros sólo mostra- 
mos, cada juicio de valor está reprodu- 
cido a través de la opinión del periodis- 
mo de la época. 


Los Inevitables 


RU 
S 


AADAR 


Cecilia Rossetto 


RADAR RECOMIENDA 


$ Buenos Aires me mata. Espectáculo de 
Cecilia Rossetto, con textos de la actriz y de Os- 
car Balducci. “Yo siento que tengo pedacitos de 
muchos otros lados, pero que Buenos Aires con 
su neurosis, me los junta”, decía hace tres años 
la temperamental y talentosa Rossetto a propósi- 
to de este show y de su vuelta al país, después 
de una larga estadía en España. La ciudad la 
mata, pero la identifica. Por eso, de regreso de 
otra gira, repuso este collage de personajes y 
canciones, algunas bien conocidas, otras inten- 
cionadas, de su autoría, como El sexo me come 
el seso y Las de cuarenta. En la Sala Pablo Ne- 
ruda del Paseo La Plaza, Corrientes 1660, vier- 
nes y sábado a las 21 y domingos a las 20. 


% Circonegro, por El Periférico de Objetos. 
Una reflexión sobre el teatro de objetos en la 
que el grupo (el mismo de la premiada Máquina 
Hamlet, de Heiner Múller) demuestra una gran 
sincronización y un humor irónico y seco cerca- 
no al de los artistas del “nuevo varieté”. Una co- 
micidad que no desplaza las imágenes siniestras 
y desoladoras, características en las creaciones 
de los periféricos. En el Callejón de los Deseos, 
Humahuaca 3759, los sábados a las 21. 


LA BOLETERIA DICE 


1. Master Class, 

con Norma Aleandro y elenco. 

Teatro Maipo, Esmeralda 433. 

2. Atahualpa por Jairo, 

con Jairo. 

Teatro Avenida, Avenida de Mayo 1222. 

3. Más locas que una vaca, 

con Emilio Disi, Tristán, Silvia Súller, Cris Miró. 
Teatro Tabarís, Corrientes 831. 

4. Humores que matan, 

con Oscar Martínez y elenco. 

Teatro La Plaza, Avenida Corrientes 1660. 
5. Siempre que llovió paró, 

con Martha Bianchi, Gogó Andreu y elenco. 
Teatro Ateneo, Paraguay 918. 


DANIELA FERNANDEZ 


Animadora 


Este mes bay un reestreno de tea- 
tro en el complejo La Plaza que 
es muy recomendable. Hablo de 
Dime dónde comes y te diré 
quién eres, protagonizada por 
Lalo Mir y el grupo Buena Yunta. 
En realidad, es más que teatro, es 
un pequeno estudio antropológi- 
co. Los cuatro actos son una sáti- 
ra de los usos y costumbres porte- 
ños a la hora de salir a comer, 
los diferentes estilos de fin de si- 
glo, adoptados por todos, pero 
que casi nunca nos detenemos a 
mirar con esa lupa que utiliza 
este grupo. Mostrando estos ritos, 
que por ser tan cotidianos no po- 
demos identificar en sus excesos 
o defectos, la obra se erige como 
un estudio sociocultural diverti- 
dísimo. Perfecta para una noche 


de primavera. 


RADAR RECOMIENDA 


Marta Sebestyen, “Kismet”. Conocida por sus 
colaboraciones con Peter Gabriel, o grupos como De- 
ep Forest, Towering Infemo y —especialmente— sus 
compatriotas de Musikas, la húngara Marta Sebestyen 
es considerada actualmente una de las grandes voces 
femeninas intemacionales. Kismetes su segundo dis- 
co solista, el primero con un repertorio fuera del folklo- 
re húngaro, que reúne ocho temas de folk perfecto, re- 
cogidos de la tradición griega, irlandesa o bosnia. 


4% Rubén Reches: Canta a Georges Bras- 
sens. Traducciones cuidadosas de los textos y una 
manera de cantar y tocar que recupera el espíritu del 
autor son las características salientes de este inmejo- 
rable homenaje a Georges Brassens. Poeta él mismo 
y traductor, entre otros, de Francois Villon, Reches 
aparece aquí como un digno heredero de la mejor tra- 
dición juglaresca. 


6 Viva Voce”, de Andrea Prodan. El apellido 
no le pesa al hermano del desaparecido líder de Su- 
mo, que acaba de editar un disco mágico. A la mane- 
ra del gran Bobby Mc Ferrin, el ex actor registró un ál- 
bum en el que su voz interpreta todos los instrumen- 
tos. Reggae, rock, punk, jazz; todo cabe en la voz del 
más joven de los Prodan. 


LOS MAS VENDIDOS 


1. Nada es igual 
Luis Miguel 
WEA 


Michael Keat 


RADAR RECOMIENDA 


Reencuentro. Muy pocos videoclubes tienen 
esta joyita de Lawrence Kasdam de 1983 —The Big 
Chill'en el original, el gran escalofrío—, pero vale la 
pena buscarla. Es el fin de semana atípico que vi- 
ven seis ex universitarios de los 60 después del fu- 
neral de uno de sus amigos. Catarsis, autoflagela- 
ción y justificaciones al ver cómo con los años se 
han convertido en todo lo que odiaban. Todos me- 
nos uno, por supuesto: el seductor vendedor de 
drogas que interpreta William Hurt. La película fue 
el trampolín para el propio Hurt, Glenn Close y Jeff 
Goldblum. Podría haberlo sido también para Kevin 
Costner, pero hubo que cortar la película y de su 
actuación sólo quedaron sus manos en el momen- 
to en que lo visten para el funeral. 


El diario. Veinticuatro horas en un diario de 
Nueva York y sus conflictuados periodistas que ma- 
nejan sus vidas privadas con la misma adrenalina 
con que enfrentan la hora del cierre. Muchos perio- 
distas verdaderos de Nueva York hacen cameos. 
Ciento doce minutos en los que el reloj —y unos po- 
cos dilemas éticos— atraviesan a Michael Keaton, 
Robert Duvall, Glenn Close y la embarazada Marisa 
Tomei. La música es de Randy Newman. 


LOS MAS ALQUILADOS 


1. Código Flecha Rota, 
de John Woo 
Con John Travolta y Christian Slater 


2. The best of 80s 
Varios 

Polygram 

3. Euforia 

Fito Páez 

WEA 

4. Jagged Little Pill 
Alanis Morisette 

WEA 

5. Tercer Árco 
Los Piojos 

DBN 


UAN CARLOS LORENZO 


Bailarín 


Recomiendo un disco de tango al 
que no se te dio mucha difusión, es 
el homenaje de la filarmónica a 
Piazzolla. Es un placer escuchar a 
la orquesta estable del Teatro Colón 
interpretar “Chiquilín de Bachín”, 
la “Milonga del ángel”, o el primero, 
segundo y tercer movimientos de 
“Concierto para bandoneón”. Este 
disco, Piazzolla hoy, es tango para 
escuchar y sentir. No. es el caso, de 
Todo D'Agostino/Vargas, de Angel 
D'Agostino y Angel Vargas, por 
ejemplo. Ese compact, que tiene las 
piezas más famosas del dueto, es 
ideal para bailar, pese a que es can- 
tado. Otro compact que es exclusi- 
vamente para bailar es el de Osval- 
do Pugliese y su orquesta. en Exitos 
de oro. Sín embargo, pese a mi pro- 


Jesión, me quedo con Piazzolla hoy. 


2. Casino, 

de Martin Scorsese 

Sharon Stone y Robert De Niro 

3. Pecados capitales, 

de David Fincher 

Con Brad Pitt y Morgan Freeman 
4. Fuego contra fuego, 

de Michael Mann 

Con Al Pacino y Robert De Niro 
5. Los sospechosos de siempre, 
de Bryan Singer 

Con Kevin Spacey y Gabriel Byrne 


GUILLERMO ANDINO 


Periodista > 


Veo muchas películas en video, pero 
mucho más que las nuevas, las que 
más me gustan y reveo siempre son 
las eternas. Por eso, prefiero reco- 
mendar dos clásicos de primer nivel: 
Tiempos modernos y El padrino. La 
de Charles Chaplin, porque muestra 
cómo la sociedad expulsa a sus hom- 
bres. Además, Chaplin atacando la 
era de la máquina demuestra las en- 
Jermedades sociales y la lucha por 
sobrevivir en el día a día que, de 
más está decir, son tremendamente 
actuales en la Argentina del hiperde- 
sempleo. Y la película de Marlon 
Brando es sencillamente genial. In- 
dispensable para saber cómo es el 
mundo de la mafia y con qué códi- 
gos se maneja. Las situaciones y los 
personajes están tan bien armados 
que todo resulta perfectamente creí- 
ble. 


RADAR RECOMIENDA 


óTin Cup, juegos de pasión. El direc- 
tor Ron Shelton logra un imposible: 

volver apasionante una película 

sobre golf, un deporte a simple vista 
pasivo. Kevin Costner y Reneé 

Russo se lucen en la actuación. 


% La isla del doctor Moreau. 
El único atractivo es ver la última 
actuación de Marlon Brando. 

Es cierto, a los 72 años está a 
más de cien kilos de distancia 

del Kowalsky de Un tranvía 
llamado deseo. Pero 

como en casi todas sus películas, 
lo mejor sigue ocurriendo en torno 
de su —ahora obesa- figura. 


% Fenómeno. Un mecánico ve cambiar 
su vida después de haber sido 
alcanzado por un rayo misterioso. 

Sólo con oficio John Travolta logra 
salvar esta película con un guión 
desparejo. La dirección de John 
Turteltaub es más que aceptable. 


LAS MAS VISTAS 


1 El profesor chiflado, 

de Tom Shadyac 

Con Eddie Murphy 

2 Despabílate, amor, 

de Eliseo Subiela 
Con Darío Grandinetti 


3 Tin Cup, juegos de pasión, 
de Ron Shelton 
Con Kevin Costner y Reneé Russo 


4 Sol de otoño, 
de Eduardo Mignogna. 
Con Norma Aleandro y Federico Luppi 


5 Algo muy personal, 
de Jon Avnet 
Con Robert Redford y Michelle Pfeiffer 


LEONARDO SBARAGLIA 


Por la mirada del director, por 
la rigurosidad de la obra y por- 
que hace florecer los sentimien- 
tos más profundos de cada uno 
de sus personajes, Underground 
es imperdible, es lo más del cine 
de los últimos tiempos. Kusturi- 
ca es un adelantado que mane- 
ja todos los códigos, desde los 
colores de imágenes fantásticas 
hasta las sobreimpresiones de 
los documentales de guerras. 
Por eso, logra una obra que 
atraviesa el tiempo. Retrata a 
los hombres, las mujeres y las 
épocas en las que se mueven con 
una sensibilidad maravillosa. Y 
está hablando de hombres y mu- 
jeres que sobreviven en la ex Yu- 
goslavia a todas las guerras, 
desde la Segunda hasta nuestros 
días. 


Radio 


RADAR RECOMIENDA 


% Puntos de vista. El doctor —-es 
neurocirujano— y periodista 

Nelson Castro es uno de los mejores en- 
trevistadores de la mañana. Medido pero 
agudo, conduce solo uno de los 

mejores programas de información de la 
mañana. Desde los móviles lo apoyan 
Javier Barbis y Darío Lopreite. 

De lunes a viernes por Radio Del Plata, 
AM 1030. 


% Sábado maldito. La liviandad de un 
sábado a la tarde se puede combatir de di- 
ferentes maneras, una de ellas es básica- 
mente a base de música, buena música. En 
ese sentido, el espacio que Juan Di Natale 
conduce casi vocacionalmente todos los sá- 
bados ofrece lo mejor del rock que alguien 
acertó o erró en bautizar alternativo. Hard 
core, trip hop, jungle, reggae, grunge, brit 
pop y otras especialidades, servidas en la 
mejor bandeja posible. Con un móvil que re- 
corre las calles en busca de personajes o 
clubes de ocio, y los comentarios cinemato- 
gráficos de Guillermo Hernández. Sábados 
de 17 a 21 por FM Rock and Pop (106.3 
Mhz.). 


SE ESCUCHA 


1. FM Hit 
105.5 Mhz 
Share: 19.2 
2. Rock 8: Pop 

106.3 Mhz 

Share: 19.1 

3. La 100 
99.9 Mhz 
Share: 14.9 


4. Feeling 
100.7 Mhz 
Share: 13.1 
5. Aspen 
102.3 Mhz 
Share: 8.1 


ESTHER GORIS 


Actriz 


Recomiendo “La venganza será terri- 
ble”, de Alejandro Dolina. Es un pro- 
grama valiosisimo no sólo por lo que 
tiene de humor, cosa que él maneja 
con mucha destreza, sino porque 
además Alejandro tiene la virtud de 
poner sobre el tapete, hoy por hoy, co- 

tidianamente y con la excusa del bu- 
mor, los grandes temas que no son. 
frecuentes en los medios, como el. 
amor, la muerte o la inmortalidad. Y 
lo hace con una eficacia tal que logra 
hablar de los grandes mitos griegos y 
mantener la atención de una audien- 
cia joven con muchas ganas de escu 
char. En épocas tan desangeladas, 
donde el éxito reemplaza a la gloria, 
el confort al heroísmo, que él se co- 
necte así con los jóvenes me hacen es- 
tarle profundamente agradecida. El 
abre la puerta y cuenta bistorias, des- 
pués: quien quiera oír que 0184. 


> 
y 
% 


Fr 


Don Adams 


Das 


RADAR RECOMIENDA 


El Súper Agente 86. El zapatófono, los malísi- 
mos alemanes o rusos de Kaos, la siempre bella y jo- 
ven 99, las bombas y los inventos más extraños, el je- 
fe tan malhumorado como cualquier jefe, y la etema fi- 
gura delgada y ligeramente ridícula de Maxwell Smart 
para divertirse con todos y cada uno de los gags que, 
décadas después, siguen provocando tanta risa como 
si fuera la primera vez que se vieran. Un clásico: es- 
pionaje mezclado con robots de gustos inciertos, gue- 
rra fría y armas letales con perros amaestrados para 
dar la patita y por siempre el 86. De lunes a viemes, a 
las 12.30 por Canal 13. 


Vietnam. La guerra de Vietnam vista con ojos in- 
aleses. El tema que sirve de excusa para mostrar los 
horrores de la guerra es el de los medios y su influen- 
cia en el fin del conflicto. Un documental con toda la 
calidad y seriedad que garantiza la BBC. Hoy, a las 
21, por ATC. 


% Karlos Arguiñano en tu cocina. Otro de los 
pocos —poquísimos, lamentablemente— programas 
recomendables del canal estatal. Extrañamente, a 
cargo de un extranjero. Es que además de cocinar 0o- 
mo pocos, el vasco Arguiñano ha encontrado uno de 
los secretos de la vida: disfrutar demasiado con lo que 
uno hace. De lunes a viemes de 13 a 13.30 por ATC. 


LOS MENOS VISTOS * 


1. La Tapa 

Rating: 1.2 De 23 a 24 por América 
2. Cha Cha Cha 

Rating: 2.0 De 23 a 24 por América 
3. El equipo de Primera 
Rating: 7.1 De 23 a 24 por Telefé 
4. Caiga quien caiga 

Rating: 9.4. De 22 a 23 por Canal 2. 


5. De poeta y de loco 
Rating: 11.0 De 22 a 23 por Canal 13 


* Los martes de 22 a 24 es la franja horaria 
más peleada de la TV. Estos son los perdedores 
del supermartes 


“De poeta y de loco” y “Verdad/con- 


secuencia” son los dos programas 
que recomiendo ver en TV abierta. 
Especialmente para quienes tengan 
ganas de conectarse con la ficción 
desde una mirada más constructiva 
de lo humano, en vez solazarse con 
la moda cada vez más fuerte en el 
medio de revalorizar la enfermedad, 
lo oscuro, lo sín regreso. También 
hay que ver a Gasalla en su “Palacio 
de la risa”. Pese a que es un progra- 
ma cómico, es de lo más serio de la 
televisión actual. Y, por supuesto, 
muchos noticieros. Yo veo el de Telefé 
y el de Canal 13. Para los que tienen 
cable, recomiendo el programa de 
Santo Biasatti, Nelson Castro y el de 
Pepe Eliaschev. Y a los que les gusta 
ver ciclos de interés general, nada 
mejor que Canal A y Film/Arts. 


Paseos 
exólicos 


% La obsesión humana por volar reco- 
bra toda su dimensión más poética en 
la propuesta de dar un paseo en glo- 
bo. Los Barosa ofrecen esta experien- 
cia inolvidable partiendo de la Estan- 
cia “La Encantada”, en Capilla del Se- 
ñor, a 14 kilómetros dle Pilar, apenas 
unos 80 kilómetros de Buenos Aires. 
Al llegar al lugar, con todas lás condi- 
ciones atmosféricas necesarias, el tri- 
pulante suelta un globo que indica la 
dirección del viento y del viaje. 
Después de subir a alguno de los seis 
distintos elobos en funcionamiento, co- 
mienza la aventura. Seguido por un mó- 
vil desde tierra comunicado por handies, 
esta especie de balcón flotante se incor= 
pora al viento yal cabo del tiempo pre- 
visto de vuelo, busca un lugar apto para 
el descenso y el vehículo hace el trasla- 
do de vuelta al lugar de partida. Hay tres 
opciones de vuelo, los de una hora que 
cuestan $ 100, los de media hora a $ 60 
y unos viajes de prueba de quince minu- 
tos para los que quieren probar de $ 35, 
siempre por pasajero. Se organizan vue- 
los de varios globos simultáneos para 
grupos grandes. Para los días 18-19 y 20 
de octubre, siempre en Capilla del Se- 
ñor, se anuncia una Regata Aerostática 
(nombre de este deporte) internacional, 
donde participarán más de quince glo- 
bos, coordinada con otros eventos de- 
portivos, sociales y culturales. Para la no- 
che del sábado 19 está programado un 
“Night Glow”, vuelo cautivo de fiesta, de 
gran impacto visual, donde se iluminan 
los aeróstatos con llamas incandescentes, 
además de fuegos artificiales y un recital 
artístico. Informes al 203-8459 : 


$ Un paseo con un toque un tanto Ja- 
mes Bond tiene como destino el restau- 


rante Manucai, Isla Santa Mónica, Río de 


la Plata y Río San Antonio. 


Reserva mediante, exclusivamente, una 
lancha de propiedad del lugar retira pa- 
sajeros desde Canestrari (guardería de 
San Fernando) con un costo de $ 10 por 
persona. Una vez en el lugar, en su sa- 
lón o la terraza se disfruta una vista ha- 
cia la ciudad de Buenos Aires y se gozan 
platos como Filetes de Merluza negra en 
salsa de vieyras, ostras vivas del Pacífico, 
jamón de ciervo, mignones de lomo a la 
mostaza o de postre tulipas cón frutas de 
la pasión con helado y salsa de aránda- 
los. Se come por unos $ 60 o $ 70 por 
persona con lancha incluida. Vienes y 
sábados por la noche, demás días al me- 
diodía. Lunes cerrado. Reservas al 731- 


4309 o 445-8771. Imperdible. 


% Para cuando la ciudad ya no.se aguan- 
ta y tan tentador que puede convertirse 
en un hábito, tomar la bicicleta, pedalear 
hasta adentro del buque Eladía Isabel, 
disfrutar del tío y seguir el paseo sobre: 
ruedas por la ciudad de Colonia. Sale de 
dársena sur (Pedro de Mendoza y Brasil) 
a las 8.15, 9.30, 13.30, 17.50 y 21.15 ho- 
ras. Los boletos se compran en el mo- 
mento y cuestan todos los días $40 (da 
y vuelta). Ofrecen una promoción que 
incluye los pasajes, almuerzo y city tour 
por $ 29 en la semana y $ 39 los fines de 
semana. | 


[HADAR] / / 


QUIEN is Benedit 


| Por FABIAN LEBENGLIK JURISS 
viene bien en cada momento. Así, en su 
obra puede irrumpir de pronto la belle- 
za de la ciencia, mirada con el ojo del 
naturalista ingenuo, o una construcción 
de la historia y el campo argentino que 
dialoga tanto con Molina Campos como 
con Del Prete o Picasso, o recreaciones 
maravillosas de los dibujos infantiles 
hechos por sus hijos -de submarinos, 
Snoopys o figuras religiosas—, O la irrup- 
ción del campo como idea, a partir de 
Ceferino, la vinchuca o los más inespe- 
rados utensilios manuales del paisano. 
Cada una de estas vetas funcionan como 
ejes temáticos de la gran exposición re- 
trospectiva del artista y arquitecto Luis 
Fernando Benedit (1937). 

El cuerpo de la obra (131 selecciona- 
das entre 1000) se constituye a través de 
ideas y no de años. Las técnicas son 
muy variadas pero las ideas/fuerza giran 
alrededor de unos pocos núcleos en los 
que Benedit va profundizando con co- 
herencia. Muchas piezas de la obra ex- 
puesta han recorrido el mundo; Benedit 
fue el segundo latinoamericano (el pri- 
mero había sido Wifredo Lam, un cuarto 
de siglo antes) en exponer en el “Project 
Room” del MoMA, el Museo de Arte Mo- 
derno de Nueva York (1972). Antes lo 
hizo en la Bienal de Venecia de 1970. 
En 1975 mostró su obra en la galería 
Whitechapel de Londres (una de las más 
importantes del mundo, donde hace casi 
cuarenta años surgió el arte Pop), en 
1976 en la Bienal de Tokio, en 1977 en 
la Bienal de San Pablo, en 1982 en la de 
Sydney, en 1988 en ARCO de Madrid y 
en 1995 en la Bienal de Johannesburgo. 
Benedit recibió en 1993 el Premio Di 
Tella a las Artes Visuales. Ese mismo 
año participó de la exhibición “Artistas 
latinoamericanos del siglo XX”, que pa- 
só por la Feria de Sevilla, el Centro 
Pompidou y el MoOMA de Nueva York. 

Cuando se le pregunta por esta re- 
trospectiva lo primero que dice es: “En 
esta exposición hay más de treinta años 
de obra, pero no tiene nada que ver 
con la cronología. En la vida de todo 
artista hay largos períodos vacíos, en los 
que no pasa nada y no hay ninguna 
obra. Y hay otros años maduros, fructí- 
feros, donde hay muchas cosas”. 

Quizá la muestra no tiene nada que 
ver con la cronología pero sí mucho 
con la historia. Buena parte de su 
obra tiene una estrecha relación 
con la historia argentina, algo así 
como una construcción del presen- 
te sobre los sucesos del pasado. 

El tipo de atracción que ejerce la his- 
toria sobre mí se da a partir de ciertos 
hechos o rastros puntuales del pasado. 
A veces me atrae una imagen, a veces 
un relato y a veces un dato, que luego 
busco, corroboro y amplío. Los hechos 
de nuestra historia son muy sutiles y 
muy débiles. Esto era la nada geográfi- 
ca; aquí no hubo grandes civilizaciones, 
ni arquitecturas monumentales: los 
pueblos que habitaban estas tierras 
eran cazadores, nómades, boleadores 
de avestruces y guanacos. Tenían, sí, 
un poco de tejido, posteriormente pla- 
tería... y punto. Los argentinos nos he- 


mos ido conformando en cierta forma 
con ese vacío y esa frustración. Yo he 
tratado de usar lo poco que queda de 
ellos (de sus objetos y de su tradición 
oral que, en algunos casos, como los 
de los indios del Sur, es muy fuerte), 
pero los vestigios son muy humildes. 
Aquí no tenemos un puñal de obsidia- 
na, como los mexicanos. Mi ficción na- 
ce de esos datos tan humildes como 
una tijera de tusar o un rancho. aunque 
la tijera de tusar sea inglesa. 

¿Qué es el rancho para la historia 
de la arquitectura y de qué manera 
entra como dato en su obra? 

El rancho es un artefacto arquitectó- 
nico que está fuera de la historia de la 
arquitectura. Cuando el rancho entra 
como ilustración es porque constituye 
una curiosidad dentro de un paisaje 
folklórico. Sin embargo es una absoluta 
realidad. Hay millones de argentinos, y 
latinoamericanos en general, que vivie- 
ron y siguen viviendo en ranchos. A mí 
me interesa por el plus político que 
tiene. Por ejemplo: el rancho es el há- 
bitat de las vinchucas, que traen un 
mal endémico padecido por tres millo- 
nes de personas en el país. El mal de 
Chagas es una enfermedad de pobres. 
Pero, al mismo tiempo, hay serios indi- 
cios que indicarían que Darwin murió 
de mal de Chagas. Yo he trabajado 
mucho en esos extremos: del rancho 
en sí hasta Darwin hasta la vinchuca, 
en busca de una historia paralela que 
se va formando en base a datos muy 
ambiguos. 

Tulio Halperín Donghi, en su libro 

Una nación para el desierto argenti- 
no, habla de la Generación liberal 
del Ochenta y de ese desierto en el 
que sí vivía gente, aunque ellos lo 
imaginan como desierto. Sobre el 
vacío que existía hay un vacío cons- 
truido, un desierto deseado y una 
nación que se erige sobre otras pre- 
existentes. 

A mí me interesan los hechos, inclu- 
so ciertos hechos, cuando visito la his- 
toria. Creo que mi obra tiene un senti- 
do político, pero no es de denuncia ni 
de protesta. Yo me mantengo distante. 


Tercer retrato del autorretrato de Beckmann 


| 


El campo 4 (1985) 


Ahora estoy tratando de terminar esta 
larga saga sobre la historia con ura se- 
rie que se llama “Los oscuros orígenes 
de la fortuna de los dueños de la Ar- 
gentina”. Trata sobre la historia da la 
repartija de tierras de la pampa. Creo 
que el programa liberal tapó todo lo 
que había antes, que seguramente era 
mucho más fuerte de lo que creemos. 
Y yo no lo tomaría sólo desde el 
Ochenta, sino desde antes. Fueron más 
de dos siglos de ese proceso. Si toma- 
mos el caso de los guaraníes y las mi- 
siones jesuíticas, había una civilización 
muy solidificada y muy curiosa. El pro- 
yecto liberal borra todo eso y hace co- 
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QAYSCUEN is Benedit 


| Por FABIAN LEBENGLIK [US 

viene bien en cada momento. Así, en su 

obra puede irrumpir de pronto la belle- 
za de la ciencia, mirada con el ojo del 
naturalista ingenuo, o una construcción 
de la historia y el campo argentino que 
dialoga tanto con Molina Campos como 
con Del Prete o Picasso, O recreaciones 
maravillosas de los dibujos infantiles 
hechos por sus hijos —de submarinos, 

Snoopys o figuras religiosas—, o la irup- 

ción del campo como idea, a partir de 

Ceferino, la vinchuca o los más inespe- 

rados utensilios manuales del paisano 

Cada una de estas vetas funcionan como 

ejes temáticos de lA gran exposición re- 

trospectiva del artista y arquitecto Luis 

Fernando Benedit (1937) 

El cuerpo de la obra (131 selecciona- 
das entre 1000) se constituye a través de 
ideas y no de años. Las técnicas son 
muy variadas pero las ideas/fuerza giran 
alrededor de unos pocos núcleos en los 
que Benedit va profundizando con co- 
herencia. Muchas piezas de la obra ex- 
puesta han recorrido el mundo: Benedit 
fue el segundo latinoamericano (el pri- 
mero había sido Wifredo Lam, un cuarto 
de siglo antes) en exponer en el “Project 
Room” del MoMA, el Museo de Arte Mo- 
derno de Nueva York (1972). Antes lo 
hizo en la Bienal de Venecia de 1970 
En 1975 mostró su obra en la galería 
Whitechapel de Londres (una de las más 
importantes del mundo, donde hace casi 
cuarenta años surgió el arte Pop), en 
1976 en la Bienal de Tokio, en 1977 en 
la Bienal de San Pablo, en 1982 en la de 
Sydney, en 1988 en ARCO de Madrid y 
en 1995 en la Bienal de Johannesburgo 
Benedit recibió en 1993 el Premio Di 
Tella a las Artes Visuales. Ese mismo 
año participó de la exhibición “Artistas 
latinoamericanos del siglo XX”, que pa- 
só por la Feria de Sevilla, el Centro 
Pompidou y el MOMA de Nueva York 

Cuando se le pregunta por esta re- 
trospectiva lo primero que dice es: “En 
esta exposición hay más de treinta años 
de obra, pero no tiene nada que ver 
con la cronología. En la vida de todo 
artista hay largos periodos vacíos, en los 
que no pasa nada y no hay ninguna 
obra. Y hay otros años maduros, fructí- 
feros, donde hay muchas cosas” 

Quizá la muestra no tiene nada que 
ver con la cronología pero sí mucho 
con la historia. Buena parte de su 
obra tiene una estrecha relación 
con la historia argentina, algo así 
como una construcción del presen- 
te sobre los sucesos del pasado. 

El tipo de atracción que ejerce la his- 
toria sobre mí se da a partir de ciertos 
hechos o rastros puntuales del pasado. 
Á veces me atrae una imagen, a veces 
un relato y a veces un dato, que luego 
busco, corroboro y amplio. Los hechos 
de nuestra historia son muy sutiles y 
muy débiles. Esto era la nada geográfi- 
ca; aquí no hubo grandes civilizaciones, 
ni arquitecturas monumentales: los 
pueblos que habitaban estas tie 
eran cazadores, nómades, boleadores 


ras 


de avestruces y guanacos. Tenían, sí, 
un poco de tejido, posteriormente pla- 
tería... y punto. Los argentinos nos he- 
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mos ido conformando en cierta forma 
con ese vacío y esa frustración. Yo he 
tratado de usar lo poco que queda de 
ellos (de sus objetos y de su tradición 
oral que, en algunos casos, como los 
de los indios del Sur, es muy fuerte), 
pero los vestigios son muy humildes 
Aquí no tenemos un puñal de obsidia- 
na, como los mexicanos. Mi ficción na- 
ce de esos datos tan humildes como 
una tijera de tusar o un rancho. aunque 
la tijera de tusar sea inglesa 

¿Qué es el rancho para la historia 
de la arquitectura y de qué manera 
entra como dato en su obra? 

El rancho es un artefacto arquitectó- 
nico que está fuera de la historia de la 
arquitectura. Cuando el rancho entra 
como ilustración es porque constituye 
una curiosidad dentro de un paisaje 
folklórico. Sin embargo es una absoluta 
realidad. Hay millones de argentinos, y 
latinoamericanos en general, que vivie- 
ron y siguen viviendo en ranchos. A mí 
me interesa por el plus político que 
tiene. Por ejemplo: el rancho es el há- 
bitat de las vinchucas, que traen un 
mal endémico padecido por tres millo- 
nes de personas en el país. El mal de 
Chagas es una enfermedad de pobres 
Pero, al mismo tiempo, hay serios indi- 
cios que indicarían que Darwin murió 
de mal de Chagas. Yo he trabajado 
mucho en esos extremos: del rancho 
en sí hasta Darwin hasta la vinchuca, 
en busca de una historia paralela que 
se va formando en base a datos muy 
ambiguos 
Tulio Halperín Donghi, en su libro 
Una nación para el desierto argenti- 
no, habla de la Generación liberal 
del Ochenta y de ese desierto en el 
que sí vivía gente, aunque ellos lo 
imaginan como desierto. Sobre el 
vacío que existía hay un vacío cons- 
truido, un desierto deseado y una 
nación que se erige sobre otras pre- 
existentes. 

A mí me interesan los hechos, inclu- 
so ciertos hechos, cuando visito la hís- 


toría. Creo que mi obra tiene un senti- 
do político, pero no es de denuncia ni 
de protesta. Yo me mantengo distante 


er retrato del autorretrato de Beckmann 


(1988) 


El campo 4 (1985) 


'Parece bija de ricos” (1995) 


El utopista que no quería ser 


Ahora estoy tratando de terminar esta 
larga saga sobre la historia con ura se- 
rie que se llama “Los oscuros orígenes 
de la fortuna de los dueños de la Ar- 
gentina”. Trata sobre la historia da la 
repartija de tierras de la pampa. Creo 
que el programa liberal tapó todo lo 
que había antes, que seguramente era 
mucho más fuerte de lo que creemos 
Y yo no lo tomaría sólo desde el 
Ochenta, sino desde antes. Fueron más 
de dos siglos de ese proceso. Si toma- 
mos el caso de los guaraníes y 


mi- 
siones jesuíticas, había una civilización 
muy solidificada y muy curiosa, El pro 
yecto liberal borra todo eso y hace co- 


mo si el país naciera ahí. A mí me que- 
da la incógnita de cómo hubiera sido 
el país si hubiera continuado, por de- 
cirlo de alguna manera, en la línea de 
Rosas, sin adoptar toda esta cultura a 
la francesa 

Por otra parte, lo que fue el creci- 
miento de la Argentina desde la genera- 
ción del ochenta hasta 1918 no tiene pa- 
rangón en ninguna parte del mundo. Pe- 
ro yo me hago esa pregunta nostálgica 
¿Qué hubiera pasado si seguíamos con 
lo de antes, con otro tipo de ética, otro 
tipo de honorabilidad, otro tipo de valo- 
res, más a la criolla? 
¿Piensa que esos valores se per- 


En todo caso se mezclaron muy fuer- 
temente con lo que vino después. Creo 
que en cierta forma, en estos doscientos 
y pico de años, aquella cultura ecuestre 
nos fue conformando tanto como las 
costumbres que trajeron los europeos. Y 
la seguimos teniendo. Por ejemplo el 
ejercicio de la amistad, tan intensa y 
exacerbada, especialmente entre varo- 
nes. O la fidelidad a rajatabla con cier- 
tas cosas. O la desconfianza por el pa- 
trón y por el que manda. O incluso el 
amor al automóvil, que es una prolon- 
gación del antiguo amor por el caballo, 
que para el gaucho era “la prenda de 


Es sobrino nieto de Macedonio Fernández. Fue el 
segundo latinoamericano en exponer en el MoMA de 
Nueva York (el primero fue Wifredo Lam). Su obra ha 
recorrido el mundo, desde Tokio hasta San Pablo, desde 
Johannesburgo hasta Copenhague. Hasta el 6 de 
noviembre, el Museo Nacional de Bellas Artes ofrece 
una fascinante retrospectiva de Luis Benedit, donde 
conviven Darwin, Ceferino Namuncurá, homenajes a 
Molina Campos y Picasso, laberintos para hormigas, 
planos para construir juguetes y los más inesperados 


utensilios de campo. 


Snoopy según Tomás (1979) 


mayor cuidado” 

En su obra no sólo entra la historia, 
sino también la ciencia. Hay una ac- 
titud de lejanía, de toma de distan- 
cia, que está en relación con la in- 
vestigación de la historia, pero tam- 
bién con el pensamiento científico, 
analítico, racional. 

Eso tiene que ver con la mirada, Con 
el sistema de la mirada. Yo no tengo na- 
da que ver con el artista emocional, que 
se levanta a la mañana, ve la tela en 
blanco, toma un pomo de pintura y em- 
pieza a jugar... Me parece que esa idea 
de la intuición les cuadra a otros, pero a 
mí no. Mi obra es absolutamente mental 
puedo empezar por una punta o por 
Otra, pero nunca juego con formas fren- 
te a la tela. Más bien tengo un acerca- 
miento científico o, en todo caso, empí- 
rico. Diría que tengo, más que una mira- 
da de artista, una mirada de naturalista 
Y tal vez de naturalista del siglo 
XIX, utópico. 

Sí, seguro. En el fondo tengo una mi- 
rada romántica y moralista, aunque tra- 
to de no ser obvio, La intención es ais 
lar cada objeto y crearle unas condicio- 
nes especiales para que sea visto de 
otro modo. Algo así como dar a los ob- 
jetos cierta honorabilidad que nunca tu- 
vieron. Justamente por eso apelo tam- 
bién a datos falsos o los deformo un 
poco: Muchos artefactos de campo no 
son reales o están hechos fuera de es- 
cala, aunque no lo digo. Como anécdo- 
ta puedo contar que, después de un 
ano de mandar a hacer estas cosas con 
escalas cambiadas en una casa especia- 
lizada en utensilios de campo, el tipo 
me dijo: “Disculpe, pero... ¿para qué 
animal son?” 

¿Cree que las artes visuales han 
encontrado un tono argentino, así 
como lo ha encontrado la literatu- 
ra? 

Sin duda, en el terreno literario, con 
Macedonio Fernández —que era mi tío 
abuelo- y con Borges, hay una manera 
argentina de narrar. En cambio con la 
pintura no sucede, o por lo menos no 
sucede con la historia oficial de la pintu 


ra, que sospecho está escrita como es 


pejo de Europa. Eso la deforma. Yo 
siempre les digo a mis alumnos que en 
la obra tiene que surgir la circunstancia 
de cada uno. No hay que forzar las co 
sas: debe surgir, digamos, naturalmente 
En este continente tenemos una mentali- 
dad provinciana. Y como dice Octavio 
Paz, estuvimos demasiados años detrás 
de malas ideas y es hora de empezar a 
cambiarlas 

Pero su circunstancia es la ciu- 
dad. Y, en su obra, esa máquina 
de la modernidad por antonoma- 
sia, que es la ciudad, está ausen- 
te. 

Yo trabajo con la memoria. Lo urba- 
no no está presente en mi obra, pero 
eso no quiere decir que yo lo excluya 
Me encanta la ciudad y de hecho la 
elegí para vivir. Pero no he encontrado 
una forma de pasarla a mi trabajo, co- 
mo sí la ha encontrado, por ejemplo, 
Pablo Suárez, que es un artista que a 
mí me gusta mucho. A él “le sale” lo 
urbano. Yo no traduzco bien la ciudad 
Mi circunstancia es la memoria perso- 
nal y colectiva. Hasta no hace mucho 
el campo estaba muy metido en la ciu- 
dad: en los arrabales, en los suburt 
Aunque hoy esté cada vez menos f 


sente, yo no me siento tentado todavía 
por la ciudad 

La idea del viaje y del relato están 
muy vinculadas en su obra, por mo- 
mentos parece que viaja para poder 
después contarlo. 

Mis obras son informes. Las de los úl- 
timos años son de dimensiones varia- 
bles, reaprovecho pedazos o partes de 
Otras Obras. Quizá porque estoy pienso 
en esa saga como una especie de “infor- 
me de situación”; entonces no me alcan- 
za una Obra singular. Por eso voy agre- 
gando, trabajando por adición. Y eso 
constituye, podría decirse, el relato de 
un viaje. Creo que todo lo que he pinta- 
do en estos años es como un viaje y que 
efectivamente se vuelve de ese viaje pa- 
ra contarlo. Uno en el fondo anhela pro- 
vocar en el otro una reflexión 
El hecho de ser arquitecto, de 
proyectar construcciones que 
aún no existen o imaginar lugares 
que todavía no existen, ¿fue de- 
terminante en su carrera como 
artista? 

Si no hubiera sido arquitecto no ha- 
bría hecho este tipo de cosas. Estoy 
acostumbrado, como arquitecto, a mane- 
jar variables de lo más diversas, para ha- 
cerlas coincidir en un punto. Desde el 
yesero, hasta “la señora” que quiere po- 
ner determinada cosa, Por eso es que mi 
manera de concebir mis obras artísticas 
es analítica. Me han dicho muchas veces 
que soy un artista muy frio... Eso es algo 
buscado. No tomo partido. Aunque el 
proceso de tomar un hecho y senalarlo 
ya implique una cierta posición, mi de- 
ber es tomar distancia. Tratar de ser 
neutral. Incluso ambiguo 


La retrospectiva de Benedit auspiciada por Tele 
fónica de Argentina- se está presentando en el 
Museo Nacional de Bellas Artes, Avenida del Li- 


bertador 14 basta el 6 de noviembre, con en 


trada gratuita. Al 
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mo si el país naciera ahí. A mí me que- 
da la incógnita de cómo hubiera sido 
el país si hubiera continuado, por de- 
cirlo de alguna manera, en la línea de 
Rosas, sin adoptar toda esta cultura a 
la francesa. 

Por otra parte, lo que fue el creci- 
miento de la Argentina desde la genera- 
ción del ochenta hasta 1918 no tiene pa- 
rangón en ninguna parte del mundo. Pe- 
ro yo me hago esa pregunta nostálgica: 
¿Qué hubiera pasado si seguíamos con 
lo de antes, con otro tipo de ética, otro 
tipo de honorabilidad, otro tipo de valo- 
res, más a la criolla? 

¿Piensa que esos valores se per- 


“Parece hija de ricos” (1995) 


> no quería ser 
e 


dieron? 


En todo caso se mezclaron muy fuer- 
temente con lo que vino después. Creo 
que en cierta forma, en estos doscientos 
y pico de años, aquella cultura ecuestre 
nos fue conformando tanto como las 
costumbres que trajeron los europeos. Y 
la seguimos teniendo. Por ejemplo el 
ejercicio de la amistad, tan intensa y 
exacerbada, especialmente entre varo- 
nes. O la fidelidad a rajatabla con cier- 
tas cosas, O la desconfianza por el pa- 
trón y por el que manda. O incluso el 
amor al automóvil, que es una prolon- 
gación del antiguo amor por el caballo, 
que para el gaucho era “la prenda de 


Es sobrino nieto de Macedonio Fernández. Fue el 
segundo latinoamericano en exponer en el MoMA de 
Nueva York (el primero fue Wifredo Lam). Su obra ha 
recorrido el mundo, desde Tokio hasta San Pablo, desde 
Johannesburgo hasta Copenhague. Hasta el 6 de 
noviembre, el Museo Nacional de Bellas Artes ofrece 
una fascinante retrospectiva de Luis Benedit, donde 
conviven Darwin, Ceferino Namuncurá, homenajes a 
Molina Campos y Picasso, laberintos para hormigas, 
planos para construir juguetes y los más inesperados 


utensilios de campo. 


Snoopy según Tomás (1979) 


mayor cuidado”. 

En su obra no sólo entra la historia, 
sino también la ciencia. Hay una ac- 
titud de lejanía, de toma de distan- 
cia, que está en relación con la in- 
vestigación de la historia, pero tam- 
bién con el pensamiento científico, 
analítico, racional. 

Eso tiene que ver con la mirada. Con 
el sistema de la mirada. Yo no tengo na- 
da que ver con el artista emocional, que 
se levanta a la mañana, ve la tela en 
blanco, toma un pomo de pintura y em- 
pieza a jugar... Me parece que esa idea 
de la intuición les cuadra a otros, pero a 
mí no. Mi obra es absolutamente mental; 
puedo empezar por una punta o por 
otra, pero nunca juego con formas fren- 
te a la tela. Más bien tengo un acerca- 
miento científico o, en todo caso, empí- 
rico. Diría que tengo, más que una mira- 
da de artista, una mirada de naturalista. 
Y tal vez de naturalista del siglo 
XIX, utópico. 

Sí, seguro. En el fondo tengo una mi- 
rada romántica y moralista, aunque tra- 
to de no ser obvio. La intención es ais- 
lar cada objeto y crearle unas condicio- 
nes especiales para que sea visto de 
otro modo. Algo así como dar a los ob- 
jetos cierta honorabilidad que nunca tu- 
vieron. Justamente por eso apelo tam- 
bién a datos falsos o los deformo un 
poco. Muchos artefactos de campo no 
son reales o están hechos fuera de es- 
cala, aunque no lo digo. Como anécdo- 
ta puedo contar que, después de un 
año de mandar a hacer estas cosas con 
escalas cambiadas en una casa especia- 
lizada en utensilios de campo, el tipo 
me dijo: “Disculpe, pero... ¿para qué 
animal son?”. 

¿Cree que las artes visuales han 
encontrado un tono argentino, así 
como lo ha encontrado la literatu- 
ra? 

Sin duda, en el terreno literario, con 
Macedonio Fernández —que era mi tío 
abuelo— y con Borges, hay una manera 
argentina de narrar. En cambio con la 
pintura no sucede, o por lo menos no 
sucede con la historia oficial de la pintu- 
ra; que sospecho está escrita como es- 


pejo de Europa. Eso la deforma. Yo 
siempre les digo a mis alumnos que en 
la obra tiene que surgir la circunstancia 
de cada uno. No hay que forzar las co- 
sas: debe surgir, digamos, naturalmente. 
En este continente tenemos una mentali- 
dad provinciana. Y como dice Octavio 
Paz, estuvimos demasiados años detrás 
de malas ideas y es hora de empezar a 
cambiarlas. 

Pero su circunstancia es la ciu- 
dad. Y, en su obra, esa máquina 
de la modernidad por antonoma- 
sia, que es la ciudad, está ausen- 
te. 

Yo trabajo con la memoria. Lo urba- 
no no está presente en mi Obra, pero 
eso no quiere decir que yo lo excluya. 
Me encanta la ciudad y de hecho la 
elegí para vivir. Pero no he encontrado 
una forma de pasarla a mi trabajo, co- 
mo sí la ha encontrado, por ejemplo, 
Pablo Suárez, que es un artista que a 
mí me gusta mucho. A él “le sale” lo 
urbano. Yo no traduzco bien la ciudad. 
Mi circunstancia es la memoria perso- 
nal y colectiva. Hasta no hace mucho 
el campo estaba muy metido en la ciu- 
dad: en los arrabales, en los suburbios. 
Aunque hoy esté cada vez menos pre- 
sente, yo no me siento tentado todavía 
por la ciudad. 

La idea del viaje y del relato están 
muy vinculadas en su obra, por mo- 
mentos parece que viaja para poder 
después contarlo. 

Mis obras son informes. Las de los úl- 
timos años son de dimensiones varia- 
bles; reaprovecho pedazos o partes de 
otras Obras. Quizá porque estoy pienso 
en esa saga como una especie de “infor- 
me de situación”; entonces no me alcan- 
za una obra singular. Por eso voy agre- 
gando, trabajando por adición. Y eso 
constituye, podría decirse, el relato de 
un viaje. Creo que todo lo que he pinta- 
do en estos años es como un viaje y que 
efectivamente se vuelve de ese viaje pa- 
ra contarlo. Uno en el fondo anhela pro- 
vocar en el otro una reflexión. 

El hecho de ser arquitecto, de 
proyectar construcciones que 
aún no existen o imaginar lugares 
que todavía no existen, ¿fue de- 
terminante en su carrera como 
artista? 

Si no hubiera sido arquitecto no ha- 
bría hecho este tipo de cosas. Estoy 
acostumbrado, como arquitecto, a mane- 
jar variables de lo más diversas, para ha- 
cerlas coincidir en un punto. Desde el 
yesero, hasta “la señora” que quiere po- 
ner determinada cosa. Por eso es que mi 
manera de concebir mis obras artísticas 
es analítica. Me han dicho muchas veces 
que soy un artista muy frío... Eso es algo 
buscado. No tomo partido. Aunque el 
proceso de tomar un hecho y señalarlo 
ya implique una cierta posición, mi de- 
ber es tomar distancia. Tratar de ser 
neutral. Incluso ambiguo. 


La retrospectiva de Benedit =auspiciada por Tele- 


Sónica de Argentina- se está presentando en el 


Museo Nacional de Bellas Artes, Avenida del Li- 
bertador 1473, hasta el 6 de noviembre, con en- 
trada gratuita. (Al 


Un elefante 
en la web 


Si las próximas elecciones presiden- 
ciales del 5 de noviembre no se de- 
sarrollaran a lo largo del extenso te- 
rritorio de los Estados Unidos sino 
en esa suerte de mapa virtual que es 
Internet, acaso Bill Clinton y su es- 
posa Hillary dejarían de bailotear la 
Macarena en cada acto de campaña 
y empezarían a preocuparse. Es que 
a pese a los enormes esfuerzos he- 
chos por el vicepresidente y vicecan- 
didato demócrata Al Gore para difun- 
dir las bondades de la red de redes, 
y aunque las últimas estadísticas del 
“mundo real” le dan a la fórmula Clin- 
ton-Gore una ventaja de entre 17 y 
22 puntos sobre la de sus rivales 
Bob Dole-Jack Kemp, los ingratos ci- 
bernautas de la Web prefieren a los 
republicanos. Así se deduce, al me- 
nos, de la enorme cantidad de sitios 
(225) con el sello del elefante que 
registra Yahoo! en la sección Go- 
vernment/Politics/Parties/Republican 
en contraste con los 108 listados de- 
trás del lento burro del partido De- 
mócrata. Muy distinta sería la com- 
posición del Congreso norteamerica- 
no, además, a juzgar por estos mis- 
mos datos, ya que si se suma a los 
libertarios, los verdes, los comunis- 
tas, los socialistas y el Partido de los 
trabajadores, estas fuerzas progre- 
sistas serí- 

an nada 


menos que 
segunda 


minoría, 

con 155 si- 

tios en to- 

tal. 

En el caso 

de los re- 

publicanos, 

es intere- 

sante ob- 

servar 

también 

cómo los 

mucha- 

chos, em- 

pecinados 

en conse- 

guir votos 

por todos 

los me- 

dios, han 

agudizado 

su inteli- 

gencia e 

inundan los listados supuestamente 
dedicados a sus rivales con sus sar- 
casmos y denuncias. Así, entre los 
108 sitios a los que remite el link 
Partido Demócrata, hay conexiones 
a páginas como la Anti-Clinton Page, 
que recibe al visitante con la frase 
“Esta página está dedicada a la ad- 
ministración más corrupta de la his- 
toria de USA”, el Calendario Clinton 
Interactivo: Día por día, escándalo 
por escándalo (sic) o Clinton, no!, a 
lo que los ofendidos contestan con 
Clinton, sí!, Republicanos por Clinton 
o la efectista ¿Por qué las grandes 
tabacaleras quieren que Dole sea 
presidente? 
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Las principales casas de 
moda adelantan en la red 
sus colecciones. Pero no 
sólo es para placer de los 
ojos. También se puede 
comprar los modelos y 
ahorrar intermediarios. 
Cómo vestirse con el 
click de un mouse. 


de alta 


costtur 


ENGUMTI ETS: algún distraído su- 
ponía que los cibernautas eran seres des- 
preocupados por el último grito de la 
moda, que pasaban de largo ante los in- 
terminables consejos para acicalar el 
cuerpo —ese que permanece durante ho- 
ras sentado en una silla, escondido de- 
trás de la bambalina infranqueable del 
monitor—, sólo tiene que emprender una 
travesía apenas atenta por la Web para 
caer en la cuenta de que la industria de 
las modelos top, las firmas de alta costu- 
ra y los diseñadores de vanguardia tie- 
nen en el ciberespacio una de sus más 
nutridas sucursales. 

Desde Armani Exchange hasta Bene- 
tton, desde Gap a Calvin Klein, pasan- 
do por Missoni, Donna Karan, Escada, 


Joop! y Versace, todos los nombres cla- 


ve de las pasarelas tienen o bien su 
propio sitio, o bien su espacio en re- 
vistas y magazines on-line donde inclu- 
sive anticipan ya sus colecciones para 
el verano (boreal) de 1997. La línea de 
basics de Armani, por ejemplo, expone 
en su web-site (http://www .armaniex- 
change.com) las imágenes de “moder- 
na simplicidad urbana” que inspiró su 
colección de otoño '96, y hasta abrió 
una página para compras en línea (los 
precios, mucho más módicos que los 
de su sección de haute couture, van 
entre los 50 y los 150 pesos, sin contar 
gastos de envío). 

También hay sitios que sirven de pun- 
to de partida para salir a investigar el 
universo de la moda, como el de la re- 
vista Firstview (http://www.firs- 
tview.com), que además de ofrecer artí- 
culos sobre belleza, salud, maquillaje y 
nuevas tendencias, permite hacer links a 
otros sitios recomendables, como el del 
diseñador hipermoderno Walter Van Bei- 
rendonck o el del tradicional Museo de 
la Moda en Marsella. Otras páginas igual- 
mente abarcadoras son la de The Look 
On Line (http://www.lookonline.com), 
que muestra los diseños y el backstage 
de las colecciones de fin de año de Ver- 


sace, Mizrahi, Ralph Laurent, BCBG y noO) 
más; o la de Fashion Internet 
Chttp: WWW -finy .com), un sitio muy 
completo diseñado en estilo retro pop 
que contiene, por ejemplo, una entrevis- 
ta con la vestuarista Rosanna Nerton, 
que trabajó en la película A very Brady 
sequel (la segunda de la saga de films 
inspirados en la serie The Brady Bunch). 
Finalmente, también hay un espacio re- ES 
servado para las caras visibles del univer- > 
so fashionable: tanto las veteranas como 
Kate Moss y Linda Evangelista como las 


nuevas supermodelos adolescentes, al es- A 
tilo Trish Goff y Anna K., todas las chicas A 
bonitas tienen su página oficial y miles de A 
otras extraoficiales, fabricadas por admira- 


dores fanáticos o por fotógrafos, modis- 
tos, editoriales y agentes de prensa que 
publicitan sus productos con los nombres 
de las nuevas profesionales del star-sys- 
tem. Por supuesto también está Valeria 
Mazza, cuya página oficial 

(http://www. geocities.com/Broad- 
way/3040/index.html) funciona desde 
el 12 de septiembre con fotos, me- 
didas y biografía autorizada de 
la muchacha tanto en caste- 
llano como en inglés. Se- 
gún el buscador Alta 
Vista, la chica parana- 
ense figura en al me-, 
nos otros 4.300 si- 
tios, lo que evi- 
dentemente no es 
poco. Ahora, si de 
estadísticas se trata, 
todavía le falta para 
entrar en el Top Ten, 
que encabeza la nortea- 
mericana Cindy Crawford 
con apariciones en más de 
112.000 sitios. Allí le siguen su compatrio- 
ta Kate Moss (83.500), la holandesa Karen 
Mulder (80.000), la alemana Claudia Schif- 
fer (70.000), la danesa-peruana Helena 
Christensen (47.800) y la morena Naomí 
Campbell (33 900), entre muchas, muchí- 
simas otras. (Al 


MERA Bj0rk llega a la Argentina 


Con dos discos como 
solista y un rostro sin 
edad, la cantante Bjórk 
ya ocupa un lugar de pri- 
vilegio en la música de 
fin de siglo. A contrapelo 
del canon estético de los 
290, con una voz celestial 
y una personalidad a 
tono, esta regordeta 
islandesa ha logrado con- 
vertirse en un fenómeno 
de enorme popularidad 
en todo el mundo sin 
perder a uno solo de sus 
fans alternativos en el 
camino. En pocos días 
más (18 y 19 de octubre), 
sus ojos rasgados 
mirarán al público 
argentino desde el esce- 
nario del teatro Gran Rex. 


CTE Islandia es una isla 
de poco más de 100.000 kilómetros cua- 
drados rodeada del océano Atlántico, 
más cercana a Groenlandia que a Norue- 
ga. En esa tierra de estepas nació, hace 
treinta años, Bjórk Gudmundsdottir, la 
diminuta y regordeta cantante que, con 
dos discos como solista (Post y Debub, 
se ha transformado en la niña mimada 
del pop europeo y la estrella que ha sali- 
do en más tapas de revistas musicales en 
el último año: “Cuando en mi país los 
adolescentes están enojados no forman 
bandas punk, escriben poesía. Se embo- 
rrachan y se las gritan entre ellos. No es 
señal de presunta inteligencia sino una 
cuestión cultural”, define la cantante. En 
su “exótico” país Bjórk tuvo una niñez 
atípica, comenzando por una madre a la 
que recuerda como “una hippie pesada 


Hace menos de un mes un envío 
postal sin remitente (luego se supo 
que venía de Florida) no llegó a des- 
tino al domicilio de Bjórk en Londres. 
Ricardo López, de 21 años, había 
mandado por correo a la cantante ¡s- 
landesa un libro que, al abrirse, hu- 
biese accionado una bomba de ácido 
sulfúrico. Luego de despachar el li- 
bro-bomba, Ricardo puso un disco 
(de Bjórk, por supuesto) y se disparó 
una bala calibre 38, hecho que que- 
dó registrado en una cinta de video 
que también lo mostraba construyen- 
do el explosivo. Cuatro días después 
del suicidio, los vecinos del edificio 
de Fort Lauderdale, al norte de Mia- 
mi, se dieron cuenta de que algo olía 
mal, y al entrar la policía al departa- 
mento y ver el video se comunicaron 
con Scotland Yard. El libro fue des- 
cubierto en una sucursal de correos 
en el sur de Londres. 


que tenía el pelo hasta la cintura y sólo 
se vestía con ropa marroquí. Yo era hija 
única pero había siete personas viviendo 
en casa, escuchando Jimi Hendrix todo 
el día. Todo estaba pintado de púrpura, 
un color que hoy me produce alergia”. 
Semejante contexto le dio a Bjórk ini- 
ciativa suficiente como para dejar su casa 
a los catorce años, aunque hoy explica 
que eso es “algo común en Islandia, en 


donde a los once años ya todos trabajan 
durante las vacaciones de verano. Se 
aprende temprano todo lo necesario so- 
bre trabajo y supervivencia”. Y también 
sobre música, al menos en su caso. 
Bjórk estudió música durante diez años. 
Piano, flauta, armonía. Pero su materia 
favorita en el colegio era la matemática, 
algo que encuentra natural: “Siempre me 
gustó pensar en estructuras musicales”. 
Bjórk no es simplemente la chica es- 
quimal, naif, sensual y movediza que 
aparece en sus videos. Es además inven- 
tora de sí misma. Y el suyo es un inven- 
to que funciona. Antes de ser solista, 
Bjórk era parte de los Sugarcubes, la pri- 
mera banda islandesa con proyección in- 
ternacional. Luego del tercer disco, el 
grupo se separó. Ella decidió seguir sola 
y se mudó de isla, a Inglaterra, según 
ella porque en su patria estaba cansada 
de atender constantemente el teléfono o 
contestar faxes. Desde 1993 vive en Lon- 
dres con su hijo Sindri, de 10 años, al 
que considera “unos de los más intere- 
santes personajes que ha conocido”, 
aunque una madre hablando de su hijo 
no es una referencia del todo confiable. 
En sus dos discos, Debut (1993) y Post 
(1995), ha sabido rodearse de producto- 
res y músicos de primer nivel, y adivina- 
do lo que el mercado esperaba o estaba 
dispuesto a aceptar de un talentoso gno- 
mo islandés. Nelle Hooper (Soul II Soul) 
fue el productor de Debut, una mezcla 
de hip hop, tecno, jazz, dance y melodí- 
as pop. Para Post, Bjórk se mostró atenta 


a la hora de retocar su propuesta para 
no perder contemporaneidad: esta vez 
fueron de la partida Tricky, Graham Mas- 
sey (del grupo tecno 808 State) y el pro- 
ductor escocés Howie B. En los dos tra- 
bajos descolla su voz, gritando, susurran- 
do, capaz de dar calidez al paisaje más 
gélido, con sus sonidos premeditados y 
meticulosos. 

Bjórk hace música claustrofóbica, co- 
mo si pensara en un auditorio de deco- 
radores de interiores, o de gente que no 
entiende qué hacer con el tiempo libre, 
con letras simples, en un inglés-segunda 
lengua exprimido con inteligencia y 
sensibilidad. Su música parece sentirse 
igualmente cómoda en los parlantes de 
un departamento como en los de una 
discoteca, puede ser considerada como 
mainstream y alternativa al mismo tiem- 
po, y casi todo el mundo delira con 
ella. Incluso Madonna, que en algún 
momento quiso —obsesivamente, como 
todo lo que quiere Madonna— que Bjórk 
participara en su disco Bedtime Stories. 
La colaboración terminó limitándose a 
un solo tema (“Bedtime Story”) y las di- 
ferencias entre la norteamericana y la is- 
landesa se agigantaron, entre otras co- 
sas, por el divismo de la futura Evita. 
“Para mí es más importante amar a al- 
guien que ser amada”, dijo. Según 
Bjórk, Madonna vendía sexo y ella, en 
cambio, apostaba a la ternura. 

La verdad es que no cuesta mucho 


imaginar a esta islandesa que formó su 
primera banda a los once años cum- 
dliendo su sueño: seguir escribiendo y 
cantando canciones a los setenta. Niña o 
anciana, seguramente conservará el mag- 
netismo andrógino de duende de los 
hielos que hoy la lleva a declarar sin ta- 
pujos que “sólo trata de escribir la mejor 
canción del mundo” y que cree que la 
música pop “es más efectiva que los po- 
íticos y las religiones” a la hora de in- 
fluir en la vida de las personas. [Al 
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% Orquesta juvenil. Actúa la Orques- 
ta Juvenil de Cámara de la Biblioteca 
del Congreso de la Nación. A las 19 en 
la Parroquia Nuestra Señora de Rábida, 
Av Belgrano 1502. 

QRATÍS 


Evita. Videodebate con la proyección 
de El misterio de Evita Perón, de Tulio 
De Michelis. A las 19 en el Centro Cultu- 
ral Casa del Pueblo, Vera 160 (Altura 
Corrientes al 4900). ARATIS 

% Concierto de payaso. Uniperso- 
nal del actor y director teatral Daniel Za- 
bala, quien mediante humor inteligente y 
participativo, música e imaginación hace 
las delicias de chicos y grandes. A las 
16.30 en el Salón Pablo Bacher de Ri- 
vadavia 16.228, Haedo. La entrada es 
de $ 3 y es a beneficio de Caritas. 


4 Circuito cultural. Artistas de Pa- 
lermo abren las puertas de sus talleres y 
posibilitan un encuentro con sus obras 
en su lugar de trabajo. Dartiguelongue 
(Oro 2246), Mingo (Armenia 1489 “A”), 
Petrolini (El Salvador 4876) y Roth (Ca- 
brera 3807) son los artistas y sus direc- 


ciones. De 10 a 17. 
QRATIS 


%Pop. Picón de Mulo y Perdedores Pop 
son dos cuartetos de pop de guitarras, 
con voluntad psicodélica y distintas con- 
cepciones de cómo lograrlo. A las 19 en 
El Mirador, Brasil 305.2 

GRATIS 


% Cuentos. Marta Lorente presenta A 
pedir de boca, un espectáculo en el que 
actúa de maítre, mesera y narradora, 
ofreciendo a la concurrencia una carta 
de cuentos para su degustación. Marta 
Lorente cuenta historias desde 1987 y 
ha ofrecido espectáculos en Montevi- 
deo, Madrid y en el VII Encuentro Inter- 
nacional de Narradores, en la Gran Ca- 
naria y la Palma. A las 19 en la Sala Al- 
fonsina Storni del Café Tortoni, Avenida 
de Mayo 828. 


Eva Giberti. La prestigiosa psicólo- 
ga es la invitada al programa “La Pau- 
sa”. En su último libro, Hijos del rock, 
Giberti hace un análisis desde el punto 
de vista psicoanalítico de la relación en- 
tre los adolescentes y el rock. A las 18 
en Radio Cultura, FM 97.9 Mhz. 


A remontar barriletes. Un Cielo Un Mundo y el 
Club de Barriletes de Buenos Aires invitan a volar 
junto con chicos de todo el mundo remontando ba- 
rriletes. En Capital Federal y Gran Buenos Aires los 
lugares de reunión son Parque Saavedra (García 
del Río y Miller), Panamericana, Autopista del Buen 
Aire, Puente 12 (Ricchieri y Camino de Cintura), Ac- 
cesos Sudeste y Oeste. El acto central se realiza en 
el Paseo de la Costa de Vicente López (Urquiza y el 
río, altura Libertador 1300), con la presencia de co- 
leccionistas y fabricantes; y en las provincias tam- 
bién volarán barriletes. Por mal tiempo se posterga 
para el próximo domingo. Informes al Club de los 
Barriletes de Buenos Aires, teléfono 245-7945 


Lunes 


% Arquitectura. Conferencia con diapositi- 
vas en la que Josep Llinás, arquitecto cata- 
lán, expondrá sus últimos trabajos y proyec- 
tos inmediatos. La obra de Llinás ha recibido 
el Premio de Arquitectura y Urbanismo de la 
Villa de Madrid 1990, el Barcelona 1995 y los 
premios Rehabitec 1996 y FAD de Arquitec- 
tura 1996. Será presentado por el decano de 
la Facultad de Arquitectura de la Universidad 
de Palermo, arquitecto Daniel Silberfaden. A 
las 19 en el ICl, Florida 943. ARATIS 


% Videodanza. Presentación de obras ga- 
nadoras del Segundo Festival Internacional 
de Video Danza de Buenos Aires. El progra- 
ma está formado por Boy, La ley de la plaga, 
Claro de luna, El viaje inclinado y Rubias, es- 
ta última mención mejor multimedia. A las 19 
en el Centro Cultural Ricardo Rojas, Corrien- 
tes 2038. Entrada $ 3. 


% Miguel Angel Solá. Jorge Moya condu- 
ce un reportaje abierto con el actor, dentro del 
ciclo Cara a Cara. A las 21.30 en Studio X 
Café, Lacroze 2393. Reservas al 772-1490. 


% Canto y música. Talleres para chicos 
de 6 a 10 años, un acercamiento a la música 
a través de diversos instrumentos, canto, 
percusión. Coordinado por Lisi Turrá. A las 
18.30 en el Circuito Cultural de Barracas. 
California 1732. Informes al 201-4406 y 362- 
3881. GRATIS 


4 Un día de granja. Los niños en peque- 
ños grupos, con ayuda de los trabajadores de 
la granja, conocen los distintos procesos que 
el campo impone y exige: labran, abonan, 
siembran, recogen, limpian y alimentan según 
la época del año y las fases de los cultivos. Se 
realizan talleres de transformaciones, donde 
se convierten las materias primas en produc- 
tos útiles y reconocibles por ellos. Opciones 
para todos los niveles. Informes en Granja 
Educativa Loma Verde. El teléfono en Capital 
es 783-9699 y en Brandsen 0223-42209. 


% Nikita Mijalkov. Proyección de Sol Ar- 
diente, coproducción francorrusa de 1994, 
ganadora del Gran Premio del Jurado en 
Cannes 1994 y Oscar al mejor film extranjero. 
Protagonizada por el mismo Mijalkov, Oleg 
Menchikov y Nadia Mijalkov. Antes del film se 
exhibirán cortometrajes de alumnos de distin- 
tas escuelas y universidades de cine. A las 
14.30, 17.30 y 22 en la sala Leopoldo Lugo- 
nes del San Martín. Entrada $ 3 (jubilados y 
estudiantes gratis en la función de las 17.30). 


Danza de los Torturados, Es el título de la 7 


última novela de Edgardo González Amer, que 
se presenta juntamente con una selección de di- 
bujos y pinturas realizados por el artista plástico 
Andrés Waissman. Estos trabajos están ligados 
al clima de la novela y a su protagonista Hugo. 
González Amer y Andrés Waissman serán pre- 
sentados por Abelardo Castillo. A las 19 en Clá- 
sica y Moderna, Callao 892. ; 


Martes 


4 Leer terror. Como parte del ciclo Cómo 
Leer a Fin de Siglo, el escritor Charlie E. Fei- 
ling dicta el curso “Terror al género de terror”, 
que durará cuatro clases, paseándose por la 
literatura anglosajona desde Horace Walpole 
a Stephen King, analizando algunas películas 
clásicas y arriesgando una definición del gé- 
nero. A las 20 en el Centro Cultural Ricardo 
Rojas, Corrientes 2038. 


4% Nuevos Frutos del Mercado. Niños 
de catorce años han utilizado los elementos 
de trabajo de sus padres (embalajes, carto- 
nes, plásticos, tubos, etc.) para producir 
obras. Participa de la exposición una instala- 
ción de Silvina Benguria, y la ambientación 
general está a cargo de Omar Estela. De 14 a 


21 en el Centro Cultural Recoleta. ARATIS 


4 Técnicas de manejo de títeres-His- 
toria del títere. La propuesta de Cedimeco 
para grupos escolares y familiares es una visi- 
ta por este centro que cuenta con una mues- 
tra permanente de fenomenales libros. Se 
pueden apreciar más de 300 libros de diver- 
sos tamaños, colores, editados desde el año 
1890 en adelante. Cierran una muestra de 
técnicas titiriteras y un relato de la historia del 
títere, pasando por títeres de varilla, de guan- 
te, de boca, marionetas de hilo, etc. De 10 a 
13 y de 15 a 19, en Venezuela 3031, en el ba- 
rrio de Balvanera. Para reservas e informes, 
comunicarse con Pablo Medina, coordinador 
del proyecto, al 931-5461. 


4 Chejov. En coincidencia con la puesta en 
escena de La Gaviota, el San Martín y la Ci- 
nemateca organizan un ciclo denominado 
Chejov en el Cine. Hoy se podrá ver Acciden- 
te de caza, la película fue realizada en la 
URSS en 1978 y dirigida por Emil Loteanu. A 
las 14.30, 17, 19.30 y 22 en la Sala Leopoldo 
Lugones, Corrientes 1530. 


4 Vlady Kociancich. Presentación de El 
templo de las mujeres, de la escritora argentina 
autora también de Los bajos del temor. La pro- 
tagonista de la novela es Mistral, una ilustrado- 
ra de revistas de moda que está por cumplir 
treinta años y que pertenece a una familia en la 
que las mujeres mueren antes de cumplir esa 
edad. Presentan el libro la autora y Ricardo Pi- 
glía. Alas 19 en el ICl, Florida 943. ARATIS 


Ginastera. José Luis Castiñeira de Dios ex- 
pondrá sobre Alberto Ginastera. A las 19.30 
en la Biblioteca Nacional, Sala Jorge Luis Bor- 
ges, Av. del Libertador y Agúero. GRATIS 
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Internet. Presentación del proyecto “Univer- 
ses in Universe” que, vía Internet, pretende acti- 
var un intercambio de culturas Norte-Sur. Ger- 
hard Haupt, director del emprendimiento “Kultur- 
box” y autor de esta iniciativa, quiere quebrar la 
noción de que la cultura universal pasa por el 
eje de las grandes ciudades del Hemisferio Nor- 
te. Alas 19 en el Goethe Institut, Corrientes 
319. GRATIS. 


m y 


Miércoles 


% Educación y globalización. Continúa 
Buenos Aires Fin de Siglo. Esta vez el tema 
es la incidencia de los cambios del mercado 
laboral en el sistema educativo, y cómo los 
espacios pedagógicos tradicionales deben 
aprender a convivir con nuevas tecnologías. 
Alas 19 en la Fundación Banco Patricios, 
Callao 312. GRATIS 


4 Tango. Clases de tango a cargo de Na- 
dia y Esteban. Además, la casa invita con 
spaghettis. A las 21 en La Dama de Bollini, 
Pasaje Bollini 2281 (altura Pacheco de Melo 
2800). GRATIS 


4 Filatelia. Inauguración de la Exposición 
Filatélica de la República de Eslovaquia. A 
las 18.30 en el Hall de Buzones, planta baja 
del Palacio de Correos, Sarmiento 151. 
GRATIS 


4 Museo del Cine. En las salas del Museo 
Municipal del Cine Pablo Ducros Hicken se 
pueden apreciar objetos relacionados con la 
evolución de nuestra cinematografía desde 
1896 hasta la actualidad, desde las primeras 
Cámaras y proyectores junto a moviolas, ves- 
tuarios, utilería, maquetas, bocetos escenográ- 
ficos, premios y objetos personales de actrices, 
actores y directores cinematográficos, así co- 
mo afiches, fotografías, grabaciones, guiones, 
críticas, etc. Hay muestras permanentes de Ni- 
ní Marshall y María Luisa Bemberg, y una bi- 
blioteca y una cinemateca con una importante 
colección de películas sonoras, películas mu- 
das y el noticiero “Sucesos Argentinos”. De 10 
a 18.30 en Sarmiento 2573. GRATIS 


4 Culturas Indígenas. Proyección de un 
video sobre distintos aspectos culturales de los 
pueblos indígenas y bandas de sikuris, cople- 
ros, canto toba y mapuche. Organizan Músi- 
cos Independientes y Comisión Argentina Ri- 
goberta Menchú. A las 20 en el Centro Cultural 
Ricardo Rojas, Corrientes 2038. GRATIS 


4 Canciones afroamericanas. Con el 
grupo La Otra Nave, que presenta su espec- 
táculo Para volver a vernos a las 22.30 en Li- 
berarte, Corrientes 1555. GRATIS 


4 Ballet. El Ballet Juvenil del San Martín 
ofrecerá las coreografías Spirituals de Clau- 
dia Jakobsen, Contornos de Cynthia Ranieri 
y Libertango de Mauricio Wainrot. El ballet 
es dirigido por Norma Binaghi. A las 19.30 
en el Hall Central Carlos Morel del Teatro 
General San Martín, Corrientes 1530. 
GRATIS 


Marshall 


Azuquita. La Bodeguita de Buenos Aires tiene 


ese no sé qué que la hace muy parecida a la 
original de La Habana. Los miércoles, además, 
todo el personal sube a las tablas y ofrece una 
clase masiva de salsa. Un viaje en colectivo a la 
embajada de la alegría cubana. Desde las 21, 
en La Bodeguita de Buenos Aires, Gascón 
1460. GRATIS. 


Jueves 


4% Jazz. Jorge Torrecillas en saxo, Ale- 
jandro González en guitarra, Marcelo 
Aneyva en bajo y Alejandro Jáuregui son 
los integrantes de Jazz Cuarteto, que se 
presenta a las 23.30 en Miró Cafetín, Pa- 
seo de la Plaza, Corrientes 1660, primer 
piso. 

GRATIS 

4 Syntagma Musicum. Concierto de 
este grupo chileno que desde su funda- 
ción se dedica al estudio y difusión de un 
repertorio instrumental que incluye música 
del medioevo hasta la colonia latinoameri- 
cana. El programa incluye obras de Er- 
nesto Salas, Capistrano Coley, Vargas y 
Guzmán y composiciones anónimas de 
Chile y Bolivia. A las 20 en la Basílica de 
Nuestra Señora de la Merced, Reconquis- 
ta 207. 

GRATIS 


4 Expresión corporal. Para descubrir 
de qué se trata esta actividad, Wilma Es- 
cudero realiza una clase para chicas y 
chicos de 6 y 7 años, para que sientan 
placer de crear y reproducir imágenes con 
el movimiento. La clase se acompaña con 
música en vivo con diversos instrumentos, 
a cargo de Osvaldo Aguilar. A las 17.30 
en Bonpland 1939. 

GRATIS 


4 Grabado. Obras de 71 grabadores ar- 
gentinos de nuestro siglo, la antología 
más completa que se haya realizado so- 
bre esta especialidad. 

Esta exposición, curada por el profesor 
Osvaldo Svanascini, incluye obras de ar- 
tistas como Víctor Delhez, Spilimbergo, 
Facio Hebecquer, Fernando López Anaya 
y Aída Carballo. Durante la muestra ten- 
drán lugar impresiones de grabados con 
prensas aportadas para la ocasión por di- 
ferentes artistas. 

De 10 a 21 en el Centro Cultural Borges, 
Viamonte y San Martín. 

Entrada: 2 pesos. 


4 Rock. Suárez es el grupo emblemático 
del rock independiente argentino, con dos 
discos autogestionados y un tercero en 
camino; Astroboy Nunca Pierde es una 
banda joven y prometedora y Acum hace 
música ambiente. A las 22 en Dr. Jekyll, 
Monroe 2315. 

La entrada es de $ 6. 
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La gaviota. Uno de los mejores directores te- : 


atrales argentinos, Augusto Fernández, da su 
versión de la inmortal obra de Antón Chejov. El 


“elenco, por orden de aparición, es el siguiente: 
Aníbal Morixe, Gabriela Toscano, Héctor Bidon- 
de, Julio Chávez, Abian Vain, Carola. Reyna, 


Beatriz Spelzini, Daniel Tedeschi, Salo P 


- Betiana Blum, Jorge Marrale, Julieta De Simone 
y Carlos Portaluppi. A las 20 en el Teatro Gene- 


ral San Martin, Corrientes 1530. Entradas popu- 


-larísimas a $ 4. 


ernes 


V 


4 Música medieval. Conferencia que lle- 
va por título “Música en el medioevo: trova- 
dores, troveros y ministriles”, con el ministro 
Simón Cudich. A las 19 en la Facultad de 
Medicina, Paraguay 2155. GRATIS. 


4 30 años de rock nacional. Inaugura- 
ción de la megamuestra que incluye buena 
parte de lo que ocurrió en la historia del rock 
argentino. Música, cine, literatura, fotografía, 
diseño, pintura, ilustración, medios. A lo lar- 
go de la muestra, que terminará el 1? de di- 
ciembre, tocarán 120 bandas en vivo, habrá 
charlas, clínicas, proyección de documenta- 
les, largometrajes, videoclips y un larguísi- 
mo etcétera. En el Centro Municipal de Ex- 
posiciones, Figueroa Alcorta y Pueyrredón. 
Entrada cinco pesos. 


4 Homenaje a Fijman. Exposición de di- 
bujos originales de Jacobo Fijman, presen- 
tación del libro de Daniel Calmels que lleva 
por título El Cristo Rojo (apuntes para una 
biografía) y recitado de poesías de Fijman 
en las voces de Héctor Freire, Edgardo Gili, 
Julio César Salgado y Mónica Sifrim. A las 
21, en 24 de Noviembre 997. GRATIS 


% Javier Villafañe. Homenaje al maestro 
de titiriteros y poeta que alumbró fábulas, le- 
yendas y cuentos para hablar del amor, el 
miedo, la libertad y el valor de la propia 
identidad. Participan la compañía Tempo, 
de Venezuela, presentando dos obras de 
Villafañe, y el profesor Di Mauro, quien brin- 
dará una charla. El Gallo de Plata, Premio 
Casa de las Américas 1996, que le fue otor- 
gado al poeta titiritero post mortem, le será 
entregado a su compañera, la señora Luz 
Marina. A las 18 en el Hall Central Carlos 
Morel, Teatro General San Martín, Corrien- 
tes 1530. GRATIS 


4 Juego Creativo. Actividad para chicos 
de 3 a 5 años con eje en la expresión plásti- 
ca. Se trabaja con diversas técnicas y mate- 
riales.A las 13.30, en Puerta Abierta, Mon- 
señor Larumbe 51, Martínez (a media cua- 
dra de Av. Santa Fe al 1800). 


4 Gauguin y Van Gogh. Estreno de Ar- 
les 1888 (encuentro entre dos pintores), una 
obra de teatro que involucra a los ya nom- 
brados, ideada e interpretada por Valeria 
Bertuccelli y Rosario Bléfari. La música es 
de Debussy y la escenografía de Alejandra 
Seeber. A las 23 en el Centro Cultural Ricar- 
do Rojas, Corrientes 2038. Entrada $ 5. 


ly García 


E 


Tacto. Actividad para niños ciegos que consis- 
te en un recorrido de las esculturas del Museo 
Nacional de Arte Decorativo, experimentando 
volumen, espacios y texturas. La visita guiada 
incluye una clase práctica de modelado en arci- 
lla terracota dirigida por un escultor ciego y los 
participantes reciben material en Braille acerca 
de la historia del museo. Es necesario hacer 
una entrevista previa (llamar al 802-6606). A las 
15 en el Museo Nacional de Arte Decorativo, 
Av. Del Libertador 1902. GRATIS. 


Sábado 


4 Poesía. Leen Reynaldo Jiménez, Alber- 
to Luis Ponzo y Elsa Tenca Mariani. A las 
18.30 en la Librería Stevenson, Avenida 
Pedro Goyena 61 (a media cuadra de ave- 
nida La Plata). La librería además está or- 
ganizando el ciclo de lecturas para el año 
que viene, por lo que los interesados pue- 
den acercarse a averiguar los requisitos. 
GRATIS 


4 Fiesta de H.!.J.O.S. Hijos por la lden- 
tidad y la Justicia contra el Olvido y el Silen- 
cio hace una fiesta en Independencia 766. 
A partir de las 23. 


4 Cine. Beldades Nocturnas, dirigida por 
Rene Claire y protagonizada por Martine 
Carol, Gérard Phillippe y Gina Lollobrigida. 
Alas 20 en Sarmiento 3419. GRATIS 


4 Fiesta Cubana. Comienza con una cla- 
se práctica de los ritmos cubanos y caribe- 
ños, vinculando teoría con práctica. Des- 
pués música, baile y tragos tradicionales pa- 
ra comenzar festejando el Día de la Cultura 
de Cuba. A las 22 en Club 74, Figueroa Al- 
corta 7474 (frente a la cancha de River). 


% Las Jubileas. Multitudinaria fiesta en 
una casona de Belgrano que con entrada 
de tres pesos ofrece música disco y de los 
ochenta, una tarotista, una banda que hace 
covers de David Bowie, tragos a precio de 
costo, una segunda pista al aire libre y mu- 
chas cosas más. A las 24 en Crámer 2027. 


4 El dinosaurio. Obra ecológica inspirada 
en el cuento homónimo de dos escritores 
brasileños, Leo Cunha y Marcos Tafuri, 
quienes se inspiraron en El Cocodrilo, de 
Fedor Dostoievski. O sea que de la nebulo- 
sa a Rusia; de Rusia a Brasil; de Brasil a 
Buenos Aires, y de Buenos Aires a... Es una 
producción de Perogrullo, infancia y cultura, 
dirigida por Daniel Viola, con el auspicio de 
la Dirección General de Enseñanza Artística 
y Centro Cultural General San Martín. Las 
funciones son a las 17.30, en una sala del 
barrio de Núñez que este año abrió sus 
puertas al teatro infantil, el Auditorio San 
Rafael, Ramallo 2606. La entrada cuesta 

$ 4 y el abono por grupo familiar $ 12. 


4 Títeres a la gorra. Recuerdos de un 
Viaje, por Pablo Gurovich, a las 16 en la Es- 
cuela de Avellaneda, Alsina 157, Avellaneda, 
y Sueño Viajero, por el grupo Luna Titiritera 
a las 17 en la tradicional Calle de los Títeres, 
Centro Cultural del Sur, Caseros 1750. 


Pierre Boule: 


E ES 


Pierre Boulez. Concierto del prestigioso com: 


positor y director francés. Boulez se encuentra 


realizando una gira latinoamericana junto con su: 


ES Ensemble Inter Contemporain, interpretando 
obras: de Manury propias. A las 21.30 en la 
E Sala Casacube 
-tín, Corrientes 15: 


del Teatro Genera 
. Entradas $10, 
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MEEO Bajo un mismo techo, de Marcelo Mosenson 


En el corazón del hogar 
suele hacer sus tareas un 
personaje que forma parte 
de la familia pero no es de 
la familia: la mucama, una 
convidada de piedra que 
cumple al mismo tiempo 
las funciones de empleada, 
confidente, madre y unas 
cuantas más. De la 
improbable convivencia 
entre mucamas y patrones 
trata, con total desparpajo, 
Bajo un mismo techo, el 
excelente documental de 
Marcelo Mosenson que se 
exhibirá en estos días en el 
Centro Cultural Recoleta. 


Tan Or Ca rejos 


“Quería mos- 
trar cómo alguien que está tan cerca de 
uno puede estar tan lejos”, comenta Mar- 
celo Mosenson, veintisiete años y con 
estudios de cine cursados en París. Si al- 
gún efecto produce Bajo un mismo techo 
es esa rara sensación de familiaridad le- 
jana, del tipo “lo conozco/no lo conoz- 
co”: un efecto de descentramiento. Bajo 
un mismo techo es un documental sobre 
la convivencia entre mucamas y patro- 
nes. Mosenson necesitó treinta y cinco 
horas de grabación en video a lo largo 
de dos años para llegar a la edición final 
de 52 minutos que tiene su video. En 
esas treinta y cinco horas desfilan desde 
a casa de sus propios padres y otros 
miembros de la clase media argentina 
hasta escenarios francamente diferentes 
de Villarrica (Paraguay), tierra natal de 
as chicas que aparecen en blanco y ne- 
gro ante la cámara. 

Bajo un mismo techo, sin embargo, 
trabaja la escala de grises, de tonos inter- 
medios. Intermediación por partida do- 
ble: entre el mundo de las mucamas y el 
de los patrones, y también entre el es- 
pectador y su propio mundo, al que 
creía conocer como la palma de la mano 
y ahora ya no está tan seguro. “Ellas sa- 


ben más de nosotros que nosotros de 
ellas”, confiesa en algún momento, con 
cierta perplejidad, uno de los patrones. 
Gracias a los relatos de las empleadas, el 
espectador tiene la posibilidad de salir, 
por un rato, de ese “nosotros”. 

Y no sólo de salir. También de entrar: 
de incluirse, por más que se resista. 
¿Acaso no dudamos todos, como dudan 
los patrones de Bajo un mismo techo, so- 
bre cómo llamar a esa mujer que hace 
ruido en la cocina? ¿Mucama, muchacha, 
chica, señora o empleada? ¿Personal do- 
méstico? ¿Los insultantes shickse o sierva, 
quizás? El espectador, como los protago- 
nistas, se habrá sentido tan cómodo co- 
mo incómodo en compañía de (u obser- 
vado por) esa empleada/confidente/ma- 
dre/esclava. Con una mano en el cora- 
zón y otra en el bolsillo izquierdo, 
¿quién no fantaseó a menudo con el 
cuerpo de esa mujer cercana y lejana, 
como fantasean, en Bajo un mismo te- 
cho, los hijos de los patrones? “Yo me 
volteé a una”, arriesga el más osado. “Es- 
taba bárbara, no sabés lo que era en la 
cama... Pero enamorarme no. Sería un 
bajón enamorarte de una mucama.” Ellas 
tampoco son de madera: “Si me enamo- 
ro del hijo del patrón, me echan a pata- 


unicipalidad de La Plata 


YPasaje Dardo Rocha (50 entre 6 y 7) 

Sala B 

Martes 15 

19.30 hs. “Peña Cultural Marta Grillo” (50 e/7 y 8). Coordi- 
nan: S. Ten Huver, A. Del Mar y M. Arrola. Entrada libre y 
gratuita. 

“Cuentos y poesías de la abuela” y visitas guiadas. Recre- 
ación a cargo de Haydée Kramer. Biblioteca Infantil Muni- 
cipal (49 e/6 y 7) 


Muestra de Dibujo . 
Hasta el 13 de octubre, 35* Muestra del Dibujo de Joel Vi- 
go en el Hall de Calle 50 del Pasaje Dardo Rocha (50 e/6 y 
7) 

v''1? Mes de Fotografía Latinoamericana” 


Hasta el 6 de noviembre. Muestra de Orlando Azevedo, lu- 
nes a viernes de 9 a 13.30 y 16 a 20 hs., domingos de 17 
a 21 hs. Fotogalería del Pasaje, 49 y 7. 

Del 11 al 30 de octubre. Muestra “Colección Joaquín Pai- 
va", lunes a viernes de 9 a 12 y de 17 a 20 hs. Museo Mu- 
nisipal de Bellas Artes, 50 e/6 y 7.- - 


YPrograma de Extensión Barrial 
Jueves 17 


20.30 hs. “El Rincón de los Poetas Jóvenes”. Centro de 
Expresión Cultural Encuentro. Calle 10 N* 1517. Entrada li- 
bre y gratuita 


/Salón Dorado Municipal (12 entre 51 y 53) 


das de la casa”, dice Norma. “Sin embar- 
go, me gustaría vivir esa experiencia. 
Claro que no me voy a meter en el cuar- 
to del patrón, ¡porque me mata la vieja!”, 
agrega, picarona. Los patrones, por su 
parte, también confiesan lo suyo: “Con la 
mucama no. Pero con lo que sí fantaseé 
es con vestir a mi mujer de mucama. Co- 
mo jueguito erótico, ¿viste?” 

Bajo un mismo techo encadena testi- 
monios sin pudores; allí radica uno de 
sus méritos: cuando no hay pudores, hay 
deschave, y Mosenson dota a su video 
de una cándida contundencia. De un 
mundo a otro: del moqueteado living de 
Recoleta en el que se repantigan las se- 
ñoras, al pueblito paraguayo de calles de 
tierra y tracción a sangre, de donde emi- 
graron las chicas y adonde vuelven en 
sus vacaciones a visitar a la familia. Blan- 
co y negro, como los delantales de Casa 
Leonor, el emporio del vestir del servicio 
doméstico, en la esquina de Marcelo T. 
de Alvear y Uruguay. Una de las señoras 
paquetas diserta, lo más campante, sobre 
lo lindo de llevar uniforme, sobre lo bien 
que se sienten las chicas con el delantal 
negro con pintitas blancas. “Es humillan- 
te el uniforme”, retruca tajante una de las 
empleadas. 


Agenda Cultural 


Domingo 13 

20.30 hs. “Ciclo de Solistas Argentinos”. Recital de flauta y 
piano a cargo de Jorge de la Vega y Eduardo Cazaban 
Debat. Coordinación Luis Corti. Entrada libre y gratuita, 


Museo y Archivo Dardo Rocha (50 entre 13 y 14) 
Visitas guiadas, solicitarlas con anticipación al tel. 21-1689 


Museo Almafuerte (66 entre 5 y 6) 

Casa Centenaria de Pedro B, Palacios. Visitas: días hábi- 
les de 9 a 18 hs. 

Talleres: artesanías, música, plástica, clases de apoyo de 
inglés. 

Cursos de Danzas (50 entre 6 y 7) 

Danzas cubanas. A cargo de la profesora Marta Bercy (di- 


Superpuestos, el blanco y el negro dan 
grises: la misma señorona que proclama- 
ba las bondades del uniforme se ocupa 
de aconsejar a su empleada sobre el uso 
de anticonceptivos, para evitar embara- 
zos no deseados. Como una madre. 

La mayor extrañeza que produce Bajo 
un mismo techo, su mayor osadía, es la de 
fusionar poder y cariño, amor y explota- 
ción, resentimiento y calenturas. Tal como 
se presentan en la realidad del hogar, le- 
jos de la inmaculada pureza de Hegel y su 
dialéctica del amo y del esclavo. Ninguna 
coartada fácil, ningún a priori sociologista 
o bienpensante. Y, menos que menos, la 
coartada del testigo-con-las-manos-lim- 
pias: “Ustedes los ricosno entienden”, le 
lanza una de las mucamas al realizador, y 
el realizador decide incluirse él también 
en la radiografía que ofrece, no se elimina 
en la mesa de edición. Patrones, muca- 
mas, realizador, espectadores y cronista: 
en el documental de Mosenson no hay 
nadie que no sea parte del asunto. Duran- 
te 52 minutos al menos, todos se descu- 
bren viviendo bajo un mismo techo. 


Bajo un mismo techo (1996), el documental de 
Marcelo Mosenson, se exhibirá en el Centro Cul- 
tural Recoleta, Junín 1930, los viernes 18 y 25 de 
octubre a las 20, con entrada gratuita. Al 


rectora del Ballet Nacional de Cuba y del Cuballet). Dura- 
ción de setiembre a noviembre. 

Danzas afrobrasileñas. A cargo del profesor Carlos Sobe- 
nes. 

Tango adultos. Prof. Diego y Andrea. Tango infantil, prof. 
Inés y Juan Carlos. 


Y Computación (50 entre 6 y 7)Cursos de operador de 
PC, DOS, Word, Windows, diseño por computación, Page 
Maker, Corel Draw. 


Y Curso de historieta y humor gráfico (segundo piso 50 
entre 6 y 7) 
Para niños y adultos. 


Seminario a cargo de Carlos Garaycochea (segundo 
piso 50 entre 6 y 7) 

Dibujo humorístico. Inscripción abierta a niños, adolescen- 
tes y adultos. 


Por MIGUEL.RUSSO y CLAUDIO ZEIGER 
Nombre los tres principales requisi- 


tos para considerar a una persona 
un genio del arte. 

Pocas personas llegan al nivel de ge- 
nialidad. Los artistas no están exentos de 
esa dificultad. Se tienen que dar las con- 
diciones sociales, políticas, económicas 
para que el artista pueda expresar su ge- 
nio, tal es el caso de Leonardo, Miguel 
Angel, Durero, Velázquez, Goya, Monet, 
Mondrian, Picasso o Bacon. 

En un rapto de justicia poética, ¿qué 
cuadro tajearía y por qué? 

Jamás, por ninguna razón, me atreve- 
ría a tajear un cuadro. 

¿Cuáles serían los colores de tintura 
y los peinados ideales para Carlos 
Menem, Bernardo Neustadt y Saúl 
Ubaldini? 

Carlos Menem me parece impecable. 
Bernardo Neustadt podría tener un peina- 
do más ágil matizándolo con Fanciful cas- 
taño mediano 21, o con spray GLH fórmu- 
la 9 del mismo tono. En cuanto a Ubaldi- 
ni, el pelo pasa a segundo plano, porque 
su punto fuerte es la emoción oral. 
¿Cómo es su escena erótica per- 
fecta? 

Hice un trabajo sobre el dolor de Pría- 
po, donde Príapo está condenado a te- 
ner una erección constante, y al fondo 
del cuadro hay cinco doncellas adoran- 
do un falo de enorme tamaño. Entre la 
excitación de las doncellas y el “sacrifi- 
cio” de Príapo se encuentran los ingre- 
dientes para una escena erótica, a mi 
entender, perfecta. 

Si se le otorgara la posibilidad de 
transformarse en un actor, un depor- 
tista y un político, ¿qué personajes 
eligiría ser? 

Actor: Stallone, Alfredo Alcón, o Fede- 
rico Klemm. Como deportista me gustaría 
combinar el talento y la locura de Mara- 
dona, la pinta de Caniggia y la contun- 
dencia de Coggi. Como político: alguno 
que merezca el Premio Nobel de la Paz. 
¿Qué le hubiera gustado inventar: 


Atlántida 


Obelisco 


Palas Atenea 


El Mono Social 


Y SUS COSTUMBRES , M6 


; E Ss Expolibro 
Cual Unilibro que nos ayuda a comprender — Fo» Mosto 
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E en nuestra vida cotidiana Da Plata 
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Rodolfo A. Araujo o. 


EDITORIAL ARGENTA | 


Trajo la primera muestra 
de fotos de Robert 
Mapplethorpe a la 
Argentina. Desarrolla una 
incansable labor didáctica 
sobre las bellas artes en el 
programa de Antonio 
Gasalla y en su propio pro- 
grama por cable. Para 
algunos es el Andy Warhol 
argentino. El, por su parte, 
dice que su mensaje plásti- 
co es “apocalíptico pero 
esperanzado” y que su 
hora preferida del día es 
levantarse después de 
cinco whiskies sin resaca. 


la minifalda, el pantalón oxford o 
el jean? 

El jean, porque se ha transformado en 
un emblema desclasado, permeable a to- 
das las sociedades del mundo. 

¿Cuál fue la peor crítica pública que 
le hicieron? 

Paradójicamente, si es que se la pue- 
de denominar “la peor crítica”, Elena 
Oliveras dijo en Clarín que mi obra 
plástica era “más mirable que admira- 
ble”, porque se podía caer en una vi- 
sión efímera. Pero esta crítica fue un in- 
centivo para profundizar aún más mi 
mensaje plástico hacia una visión apo- 
calíptica pero esperanzada. 

¿Qué opina de la frase de Emesto Sa- 
bato “Empecé a pintar porque estaba 
perdiendo la vista para escribir”? 

Esa frase es un dilema entre la pintura 
que copia lo que se ve y el hecho de 
que Sabato, al perder la vista, pueda 
transmitir tranquilamente su imaginario 
interior. Pero en el hecho literario la pér- 
dida de la visión impide escribir sobre 
aquello que se ve, y Sabato evidente- 


Fausto 


mente no quiere apelar a su imaginario. 
¿Cómo le gustaría vestirse para es- 
perar el año 2000 y qué frase diría 
para el brindis? 

Me vestiría de blanco, o de negro, y 
diría: “Hemos alcanzado esta cifra tan 
cabalística y enigmática. La previsión 
histórica dentro de las pirámides de 
Egipto y las predicciones de Nostrada- 
mus llega sólo hasta esta fecha. El he- 
cho de que el mundo siga siendo mun- 
do tenemos que agradecerlo a los eco- 
logistas, y a los pacifistas, pero sobre 
todo a los artistas que nos acercan, a 
través de la belleza y la verdad, a una 
proyección divina. Esto no es el fin, si- 
no el principio de un milenio que espe- 
ro sea grandioso”. 

¿Cuál es la hora del día que más le 
gusta y qué hace en ese momento? 

Lo que más me gusta en la vida es to- 
mar cinco whiskies a la noche, y levan- 
tarme sobrio al día siguiente. 

Tiene quince minutos a solas con 
Andy Warhol, ¿qué le pregunta? 
Le diría: “Andy, estos 15 minutos que es- 


ES 


DE OCTUBRE 


Localidades en venta: 
Av. CORRIENTES 1155 
382-2345 


toy a solas contigo, ¿son los quince minu- 
tos de fama que, según tu enunciado, me 

depara el destino?”. 

¿Qué crítica le haría al realismo so- 
cialista, al realismo mágico y al hi- 

perrealismo? 

El realismo socialista puede caer subli- 
minalmente en una propagandística pan- 
fletaria; mientras que el riesgo que corre 
el realismo mágico es una mistificación 
de la realidad latinoamericana para el 
consumo europeo. El hiperrealismo de- 
pende de una buena foto. 

¿Cómo haría la camiseta de fútbol 
de su equipo preferido? 

Una malla de gimnasia con los colores 
del club, para que se acentúe más las 
acrobacias de los jugadores en su faz 
plástica. 

Autodefínase. 

Soy un enamorado del arte, y quiero 
transmitir mi visión especular por medio 
de mi producción artística, de mis men- 
sajes como artista mediático, de mi Fun- 
dación, y de mi colección de arte que, 
en función pública, me representa. Al 
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Cuando abre la 
puerta es tan cortés como poco impo- 
nente: mediano, tirando a bajo, anteo- 
jos comunes de marco negro, cabello 
en desorden con algunas canas, peina- 
do hacia atrás a lo Gramsci, sonrisa tan- 
guera. Mientras subimos le comento el 
delirio de espejos que complica las 
imágenes en el vestíbulo, y dice algo 
sobre el constructor de ese edificio de 
Marcelo T. de Alvear y Ayacucho, don- 
de trabaja. Cuando se sienta y, después 
de servir el té, empieza a rememorar el 
pasado, se transforma. 

Ricardo Emilio Piglia Renzi nació en 
Adrogué en 1940. La familia de su ma- 
dre llevaba más de una generación en la 
ciudad: “Era la menor de diez hijos. Mis 
abuelos se habían instalado hacía déca- 
das y la familia había ido comprando to- 
das las casas de la manzana: hasta que 
se convirtió en una especie de cuadra 
tomada”. Piglia padre, en cambio, venía 
de una familia de ferrocarrileros: llegó 
del campo y consiguió trabajo en la es- 
tación local. Tranquilizado por la regula- 
ridad del sueldo británico, se casó. 


ara 1977 ya hacía una década que 

Ricardo Piglia vivía en Buenos Ai- 

res y había publicado dos libros de 
cuentos (La invasión y Nombre falso). 
Ese año comenzó a escribir lentamente 
una novela, sin saber hacia dónde iba. 
En principio iba a ser el rescate de un 
hombre del XIX, Enrique Osorio. Des- 
pués le agregó el epistolario entre un tío 
historiador y su sobrino, Emilio Renzi. 
Sumó a la mezcla a un censor de cartas 
y a un polaco, Tardewski, que conversa 
durante más de cien páginas con Renzi, 
en Concordia. Así llegó al núcleo de la 
novela: un hipotético encuentro entre 
Hitler y Kafka. “En una primera versión 
no hablaban más de quince páginas. 
Después empezó a crecer. Si leés con 
cuidado, te das cuenta de que ni Tar- 
dewski ni yo sabíamos todavía cómo iba 
a ser el cruce entre Kafka y Hitler.” 
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n su primera edición, Respiración 

artificial, publicada por Pomaire en 

1980, tuvo inmediata repercusión 
en el ambiente literario. Hubo una se- 
gunda en 1985. Las ventas sostenidas de 
ambas, y la aparición de una tercera edi- 
ción en Sudamericana (1988), demostra- 
ron hasta qué punto se había convertido 
Piglia en alguien a quien “hay que leer”. 

Su siguiente novela demoró una do- 

cena de años en llegar. Se llamó La 
ciudad ausente (1992). Así como en 
Respiración artifical había cartas, aquí 
había cuentos, generados por una má- 
quina inventada para sustituir a una 
mujer amada y muerta. La presencia de 


Nació en Adrogué, vivió en Mar del Plata, 
estudió en La Plata y llegó a Buenos Aires en 
los 60. Gracias a su novela Respiración 
artificial y sus ideas, tan veloces como 
polémicas, se convirtió en una figura fetiche 
del parnaso literario argentino. Gerardo 
Gandini hizo una ópera de una de sus 
novelas, La ciudad ausente. Héctor Babenco 
se propone llevar al cine uno de sus relatos. 
Mientras tanto, Piglia da los últimos retoques 
a su tercera novela, Blanco nocturno, y 


subtextos similares no está del todo au- 
sente en la tercera novela, que Piglia 
está terminando actualmente. 

“Estoy terminando en la segunda ver- 
sión. Tiene una estructura más limpia, 
menos compleja que las otras dos. Ren- 
zi tiene una pequeña crisis, se encierra 
en una casa de Adrogué y se produce 
una historia con una mina que vive en- 
frente. Algunas sub-historias hay, por- 
que Renzi se lleva su diario íntimo y se 
pone a leerlo. Lo copa la idea de leer 
su vida, de funcionar como una especie 
de detective que mira esos cuadernos 
para ver si puede encontrar la razón de 
lo que está pasando. La mina lo empie- 


“Me gustaria ver en 
imágenes lo que 
escribí para el cine. 
Pero, en realidad, 
como laburo sería 
fantástico que a 
uno lo contrataran 
como guionista y 
las películas nunca 
se hicieran”. 


za a cargar: que se deje de joder con 
eso, y él se da cuenta de que está siem- 
pre en lo mismo.” 

Si la termina en octubre, su nuevo 
sello, Seix-Barral, la publicaría este año. 
Si no, el próximo. “Porque nunca se sa- 
be el momento en que un libro acelera, 
¿no? Se llama Blanco nocturno por algo 
que tiene que ver con la guerra de las 
Malvinas. En unos diarios ingleses me 


rememora partes de su pasado. 


enteré de que tenían unos visores infra- 
rrojos que les permitían ver en la oscu- 
ridad. De ahí salió el título.” 


esde que nació hasta los diez 

años, Ricardo fue un feliz hijo 

único. Cuando llegó su herma- 
no Carlos, el padre, ya peronista, había 
pasado del ferrocarril al comercio, y lo 
envió a un colegio de curas. “Me man- 
dan al frente a hacer la experiencia de 
ascenso: voy al colegio de las familias 
bien de Lomas y Adrogué. Para mí es 
una revolución cultural, porque salgo 
del potrero. Era un poco la idea de mi 
madre, sacarme de la calle.” 

La relación con la literatura es esti- 
mulada por Piglia padre: él fue quien 
no sólo empezó a citarle de memoria 
sino también a leerle el Martín Fierro. 
En parte gracias al padre pasó de las 
historietas a los libros: Dumas, la colec- 
ción Robin Hood, la colección Tor. 
También fue su padre quien lo sacó del 
colegio de curas, cuando Perón chocó 
con la lelesia. Allí se amplió el espectro 
de amigos, noviecitas y lecturas. 

La familia ya se había “asentado en 
Mar del Plata definitivamente, mientras 
Ricardo se trasladaba a La Plata prime- 
ro, y después a Buenos Aires. El her- 
mano Carlos, a quien dedicó su cuento 
“Mi amigo”, y a quien estará dedicada 
Blanco nocturno, todavía vive allí: tie- 
ne una inmobiliaria cerca del puerto. La 
madre custodió durante un tiempo las 
decenas de cuadernos que conforman 
el Diario de Piglia. El padre enfermó y 
murió en 1990. “Tenía un cáncer. Yo 
volví de Estados Unidos y pude estar 
con él, por suerte. Aunque fue una ex- 
periencia fuerte, ese mes final.” En ese 


momento Piglia decidió quedarse. Des- 
de entonces vive en Buenos Aires. 


ás que un estudio, el sitio don- 

de estamos es un amplio depar- 

tamento vivido, con rastros de 
años: una biblioteca de estantes metáli- 


cos, algunos cuadros y objetos disper- 
sos, una mecedora de rafia, más de una 
mesa, una cocina amplia. Todo empas- 
tado por la luz medio gris de las venta- 
nas. Un pasillo conduce al baño, y a 
otra pieza, con más libros y la computa- 
dora. En el dormitorio hay una gran ca- 
ja de cartón que contiene el famoso 
Diario, más algunos cuadernos sueltos 
cuyas tapas de hule negro están pega- 
das por el tiempo. 

“Ahora tenemos una casa en Malabia 
y Gorriti, porque Beba quería tener 
unas plantas. Es una casa chorizo, con 
un patio al fondo. Para mí eso es el 
campo. Si fuera por mí, me movería só- 
lo por acá. Acá están los cines, las li- 
brerías, los restaurantes.” 

Beba es Beba Eguía, pareja de Piglia. 
Antes de Beba vivió doce años con Jose- 
fina “la China” Ludmer, rigurosa ensayis- 
ta literaria. En un momento se abre la 
puerta y Beba pasa como un ventarrón, 
saluda, intercambia unas palabras en có- 
digo con Piglia (“Nos vemos allá, ¿no?”, 
“Sí, sí, después vemos”), y se va. “Beba 
lee mucho, es traductora. Parte de lo 
que nos une es la literatura. Hace diez 
años que estamos juntos”, murmura Pi- 
glia. Eso es todo lo que está dispuesto a 
decir acerca de su vida privada actual. 

A Piglia le gusta empezar la mañana 
con un café fuerte, “un saque de con- 
centración”. Desde siempre le gustó ir a 
los bares, conversar con los amigos. 
“Durante años fui a La Opera. Me gus- 
taba mucho porque me hacía recordar 
los restaurantes de los hoteles de pue- 
blo. Los ventanales, el mozo que venía 
de lejos. Después lo cambiaron. En esta 
zona voy al bar de la librería Losada, o 
a una pizzería bar, el Babieca, que tam- 
bién tiene la virtud de ser grande.” 

Durante décadas escribió en una pe- 
quena Lettera, siempre la misma. Temió 
el salto a la computadora, pero lo asi- 
miló rápido: “En realidad se parece más 
que la máquina a escribir a mano.” El 
diario lo escribe con lapicera, en una 


letra que, según muestra, es horrible. 
Por la mañana desenchufa el teléfono y 
tiene cinco o seis horas libres, sin com- 
promisos, en las que trabaja. A las cin- 
co o las seis de la tarde sale, ve ami- 
gos, y se va a Palermo en la noche. 


l ano pasado Piglia elaboró el tex- 

to de una Ópera con música de 

Gerardo Gandini, a partir de La 
ciudad ausente. “El eje fue la potencia 
de la música de Gerardo. Hice dos co- 
sas. Concentré todo en la historia melo- 
dramática central de la novela, un poco 
perdida en el libro: el tipo que hace un 
pacto con Russo porque no puede so- 
portar la muerte de la mina, para que 
construya una máquina que la eternice, 
sin imaginar que él va a morir y ella va 
a quedar prisionera. En ese núcleo se 
sostiene la estructura dramática. Des- 
pués, en vez de poner las micronovelas 
escribí tres microóperas nuevas, que no 
están en el libro. No digo que escribí 
poesía, sería presuntuoso. Escribí una 
prosa que pudiera ser cantada. Y traba= 
jamos todo lado a lado con Gandini.” 


as dos largas tardes del reportaje lo 

llevaron a pensar en los ciclos de 

su vida. Enumera los cinco años de 
facultad en La Plata, la década de trabajo 
en las editoriales porteñas (hasta el 76), 
los cursos como visiting professor en Es- 
tados Unidos (del 77 al 90), “y del 90 pa- 
ra acá, el cine.” Porque en ese período 
firmó cinco guiones. El primero para 
Héctor Babenco. “Me llamó y me dijo 
que quería que trabajáramos juntos so- 
bre Prisión perpetua. El también había 
vivido en Mar del Plata, y lo fascinaba el 
personaje de Ratliff, un yanqui extraño 
que fue fundamental para mi formación, 
en los dos años que viví allí. Fuimos jun- 
tos al hotel Hermitage, y fue divertido, 
porque lo recordábamos maravilloso y 
era terrible. Parecíamos dos viejos gays: 
cada uno en su pieza y juntándonos para 
conversar. La historia quedó al fin en 


dos bloques: como si fueran dos pelícu- 
las de una hora. Se llama Foolish Heart. 
Después hizo una adaptación del 
“Diario para un cuento” de Cortázar, 
“para una mujer checoslovaca, que la 
va a filmar en castellano en Buenos Ai- 
res”. Trabajó luego con El astillero de 
Onetti, para David Lipzyc. “Como Onet- 
ti exigía aprobar el guión, lo que me 
gustó fue escribirlo para él: lo leyó y le 
gustó”. Después adaptó “El impostor” 
de Silvina Ocampo para María Luisa 
Bemberg. “Pero ella murió y me alejé 
de ese proyecto.” Y ahora ha escrito un 
original, “La sonámbula”, que será la 
Ópera prima de “un pibe muy talentoso, 


“Siempre jodo con 
la idea de un 
libro póstumo, la 
idea de que todo 
lo que escribí lo 
escribí para poder 
publicar después 
mi Diario.” 


Fernando Spiner, y sucede en Buenos 
Aires en el año 2010, durante los feste- 
jos del Segundo Centenario”. 

El último proyecto es un film policial 
producido por Adrián Suar: Comodines 
es su título tentativo. Allí Piglia se limi- 
tó a hacer el papel de “asesor argumen- 
tal” exclusivamente. En los créditos fi- 
guraría como argumentista, junto a 
Gustavo Belatti y Mario Segade, mien- 


Fotos: Tony Valdez 


ree: 


tras que el guión en sí lo firmarían los 
dos últimos. Es una historia policial, 
negra, con asuntos de drogas, ambien- 
tada en la época actual. 

Ninguna de esas películas ha sido co- 
menzada. Por una parte a Piglia le gus- 
taría ver en imágenes lo que escribió. 
Pero, por otra, piensa: “En realidad, co- 
mo laburo sería fantástico que a uno lo 
contrataran como guionista y las pelícu- 
las nunca se hicieran”. 


n el 55, el clima se puso espeso 

para don Piglia en Adrogué. 

Bruscamente decidió mudarse a 
Mar del Plata, “levantar campamento”. 
“Detrás había una historia política, una 
cosa de rencores y odios barriales. Así 
que se fue a la aventura. Cuando llegó 
a Mar del Plata en seguida consiguió 
trabajo en seguros. Pero para mí fue un 
desparramo absoluto. Perdí parte de la 
familia, amigos, primos que eran como 
hermanos.” En Mar del Plata pronto ha- 
ría sin embargo un nuevo grupo de 
amigos, se conectaría con la gente del 
Cine Club, conocería a Ratliff, descubri- 
ría el mar. Pero los primeros días fue- 
ron terribles. 

Fue entonces cuando empezó a escri- 
bir. “Me acuerdo de estar en la casa 
desmantelada. No habían encontrado 
lugar para mí en el colegio, para empe- 
zar en marzo, y me puse contentísimo. 
Pensaba volver solo a Adrogué, irme a 
vivir a la casa de mi tía Elisa. Ahí em- 
pecé a escribir el Diario, y ya no dejé 
de hacerlo. Ahora pienso empezar a se- 
eccionarlo. No creo que se salve más 
del cinco por ciento. Pero siempre jodo 
con la idea de un libro póstumo. Y con 
a teoría de que todo lo que escribí lo 
escribí para poder publicar después ese 
Diario.” Luego de una pausa, mira por 
a ventana y agrega: “Será que cuando 
o empecé no tenía vida ninguna, ni 
edaba la menor importancia”. Y es difí- 
cil decir si está hablando con el entre- 
vistador o consigo mismo. 
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Best Sellers 


ElSCIÓN 


1 El Jurado, 
John Grisham 
(Ediciones B, $19) 


2 La décima revelación, 
James Redfield 
(Atlántida, $22) 


3 Contagio, 
Robin Cook 
(Emecé, $20) 


4 El templo de las mujeres, 
Vlady Kociancich 
(Tusquets, $ 17) 


5 La novena revelación, 
James Redfield 
(Atlántida, $22) 


6 El farmer, 
Andrés Rivera 
(Alfaguara, $13) 


7 Cuentos completos, 
Roberto Arlt, 
(E Barral, $ 28) 


8 Sangre en el Central Park, 
Patricia Cornwell 
(Atlántida, $ 16,90) 


9 Nieve en primavera, 
Rosamunde Pilcher 
(Emecé, $15) 


10 El paso tan lento del amor, 
Héctor Bianciotti 
(Tusquets, Sel) 


1 La inteligencia emocional, 
Daniel Goleman 
(Vergara, $22) 


2 Noticia de un secuestro, 
Gabriel García Márquez 
(Sudamericana, $22) 


3 Los intocables, E 
Daniel Santoro 
aa $19) 


4 ¡Luces y "sombras de la Iglesia que 
amo, 

Monseñor Justo Laguna 

(Sudamericana, $10) 


m del fútbol, 
Enrique Macaya Márquez, 
(Temas, $18) 


6 Encuentros, 
Félix Luna 
(Sudamericana, $22) 


7 El futuro del capitalismo, 
Lester Thurow 
(Vergara, $19) 


8 El fir n de las “certidumbres, 
Ilya Prigogine 
(Andrés Bello, $18) 


9 Manual del perfecto idiota latinoa- 
mericano, 

A. Vargas Llosa, P. A. Mendoza, 

C. A. Montaner  ' 

(Atlántida, $19,90) 


10 El mundo en clave, 
Mariano Grondona 
(Planeta, $ 18) 


Librerías consultadas: Del Turista, 
Fausto, Gandhi, Hernández, La compañía 
de los libros, Librerío, Librería del Fondo, 
Norte, Prometeo, Santa Fe, Yenny (Capital 
Federal); Boutique del Libro (Lomas de Za- 
mora); El Monje (Quilmes); Fray Mocho 
(Mar del Plata); Ameghino, Homo Sapiens, 
Laborde, Lett, La Nueve de Julio, Ross, Téc= 
nica (Rosario); Rayuela, Rubén Libros (Cór- 
doba); Feria del Libro (Tucumán). 

Nota: Para esta lista no se toman en cuen- 
ta las ventas en kioscos y supermercados. 
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De reciente 


Los intocables, por Daniel Santoro. 
Cada año, en la Argentina se evaden im- 
puestos por 24 mil millones de dólares 
algo así como la mitad del Presupuesto 

nacional. Santoro examina a fondo quié- 
nes son y por qué pueden continuar su 
evasión el grupo de “Los intocables” 
(Planeta) 


Un viento helado, por Thomas Gif- 
ford. Un clásico de la literatura de sus- 
penso: la herencia de un secreto terri- 
ble, personajes poderosos y trama de in- 
triga devastadora. Un nuevo best seller 
de Gifford que hará las delicias de los 
amantes del género. (Ediciones B) 


La transferencia en la clínica psi- 
coanalítica, por Gérard Bonnet. La 
transferencia corre, en la actualidad, se- 
rio riesgo de trivialización. El ensayo de 
Bonnet propone devolverle su profundi- 
dad volviendo a las fuentes y apoyándo- 
se en experiencias del síntoma y relatos 
de casos. (Amorrortu) 


Encuentros, por Félix Luna. Este libro 
llamará la atención de quienes están 
acostumbrados a los trabajos de este au- 
tor. Encuentros es una revisión de los 
gustos artísticos y políticos de Luna; otra 
manera de conocer al historiador de ma- 
yor venta del país. (Sudamericana) 


El entierro del diablo, por Claudia 
Solans. Antología de cuentos de una jo- 
ven autora nacional en donde puede 
apreciarse la fuerza narrativa y el descu- 
brimiento de un estilo propio dentro de 
las voces de las nuevas generaciones de 
escritores. (Galerna) 


Los que comimos a Solís, por María 
Esther de Miguel. Cuentos, poemas, le- 
tras de canciones y artículos periodísti- 
cos reunidos en una selección asombro- 
sa. La provincia de Entre Ríos —patria de 
la autora— representada, querida y año- 
rada en cada párrafo. (Colihue) 


El Polaco, por Matías Longoni y Daniel 
Vecchiarelli. Los autores muestran —gra- 
cias a su lenguaje y estilo= a un hombre 
simple, cotidiano, amigo, companero. 
Emocionante relato de una historia de 
vida como pocas, la del inolvidable Po- 
laco Goyeneche. (Atuel) 


El oficio de analista, por Víctor Kor- 
man. Un estudio amplio sobre el espec- 
tro de problemas que se vinculan con la 
situación actual y el futuro del psicoaná- 
lisis: la enseñanza, el aprendizaje, la 
práctica y las diversas articulaciones en 
el contexto sociocultural de hoy. (Pai- 
dós) 


La revolución. Escritos esencia- 
les, por Ernesto Guevara. Cuidadosa se- 
lección de escritos, conferencias, cartas 
y diarios del Che Guevara efectuada por 
Marcos Mayer. En ella se intentan resca- 
tar todos los aspectos de un protagonis- 
ta esencial de este siglo. (Taurus) 


Noticias del planeta Tierra, por 
Guillermo Boido. El trabajo de Boido 
rescata la significación y la originalidad 
de los estudios del gran físico italiano 
Galileo Galilei a la luz del contexto his- 
tórico de la revolución científica de los 
siglos XVI y XVII. (A-Z) 


Críticas 


LA TRAMPA DEL MUNDO. 

Milan Kundera,novelista. 

Kvetoslav Chvatik. Tusquets Editores, 
1996, 196 páginas. 


Cuando empezó 
a leerse en la Ar- 
gentina a Milan 
Kundera, sobre 
todo con el éxito 
abrumador de La 
insoportable leve- 
dad del ser, se lo 
consideró casi 
como a un autor 
nuevo: alguien 
que llegaba con 
una forma inno- 
2 yadora de la no- 
vela bajo el brazo, con un modo peculiar 
de cruzar la filosofía, las ideas en general 
y la ficción. El autor checo, radicado 
ahora definitivamente en Francia, había 
iniciado su carrera literaria a comienzos 
de los sesenta, y desde entonces, un es- 
tudioso de la literatura de su país le ve- 
nía siguiendo el rastro. Kvetoslav Chva- 
tik, nacido en 1930, instalado en Alema- 
nia desde 1980, fue discípulo de uno de 
los grandes teóricos de la literatura, Jan 
Mukarovsky, quien hizo grandes aportes 
desde la perspectiva de la estética, sobre 
todo a partir de su noción de “norma es- 
tética”, una manera de abordar la estruc- 
tura profunda de los textos literarios sin 
congelarlos en estudios inmanentes. Ch- 
vatik continuó sus pasos, y ahora que la 
obra de Kundera constituye un corpus 
considerable, se animó a reseñarla críti- 
camente en forma sistemática. 

A decir verdad, su ensayo gira alrede- 
dor de aquello que se constituyó en el 
corazón del debate sobre Kundera cuan- 
do comenzó a circular ampliamente en 
Argentina: el hecho de que lo suyo fue- 
ran novelas filosóficas o novelas-ensayo, 
“aplicaciones” (escenificaciones, perso- 
nificaciones) de conceptos más o menos 
meneados, llevados y traídos de aquí 
para allá a lo largo del siglo. Algo que 
en cierta medida lo descalificaba porque 
=sobre todo a partir de Za insoportable 
levedad del ser y luego con La inmorta- 
lidad se puso en cuestión la fuerza y 
novedad de esas ideas. Se lo consideró 
algo así como un divulgador del pensa- 
miento a través de la ficción. Tras seña- 
lar esta impronta ensayística de su obra, 
Chvatik apunta: “De ahí a la errónea 
opinión que identifica a Kundera con un 
pensador existencial que se limita a ves- 
tir su concepción del mundo con pren- 
das novelísticas sólo hay un paso”. Este 
trabajo busca desentrañar lo que deno- 
mina “estructura temática” y “estructura 
profunda” de las novelas de Kundera, 
rastrea su enciclopedia filosófica y litera- 
ria (sus fuentes, como se decía antes) y 


en general, para el que ha leído la obra, 
constituye un estudio de interés, un 
abordaje estructuralista, por decirlo rápi- 
damente, que por momentos sale al 
contexto tanto de las novelas como del 
autor. Probablemente, la mayor objeción 
que se pueda hacer es el exceso de em- 
patía, no porque un crítico deba sentir 
necesariamente antipatía por su objeto 
de estudio, pero si algo tuvo el desem- 
barco de Kundera entre nosotros es el 
sesgo de la polémica, que aquí casi no 
aparece, más allá de estar enunciado. 


Claudio Zeiger 


Una celebración 
delirante 


CINE BIZARRO, 

por Diego Curubeto. 

Editorial Sudamericana, 

Buenos Aires, 1996, 446 páginas. 


El nuevo li- 
bro de Diego Curubeto comienza con 
una exaltada invitación al lector: “Bien- 
venido al mundo maravilloso del cine 
bizarro”. Coherentemente uno recuerda 
la mejor escena del Drácula de Tod 
Browning. Uno recuerda a Bela Lugosi 
descendiendo las inmensas escaleras de 
su castillo, atravesando las telarañas, 
acercándose a Renfield y diciendo: “Sea 
usted bienvenido”. 

Tal vez sea adecuado imaginar a Curu- 
beto en lugar de Lugosi: sostiene en su 
diestra la vela, sonríe provocativamente 
y con acento transilvánico, claro- dice 
a sus lectores: “Bienvenidos al mundo 
maravilloso del cine bizarro”. ¿Entramos? 
Curubeto comienza aclarando qué dia- 
blos significa “bizarro”. Los diccionarios 


en lengua española acostumbran a decir 
que “bizarro” significa “valiente, esplén- 
dido, generoso”. Robert Taylor en lvan- 
hoe sería un “caballero bizarro”. Pero 
no, nada que ver: este libro no habla de 
Ivanhoe ni de Robert Taylor, quien sólo 
figura en la página 82 y porque tuvo la 
inmensa dicha de trabajar en un film de 
William Castle. “Bizarro” se liga con el 
francés “bizarre” y —ya en dominios de 
la lengua inglesa— comienza a ser aplica- 
do a lo extraño, a lo raro, a lo extrava- 
gante. Curubeto acude a Borges (en un 
gesto insólito, ya que Curubeto no suele 
recurrir a personajes de la cultura alta) 
para recordar que el autor de Ficciones 
lamentaba la “ausencia en el idioma cas- 
tellano de adjetivos como bizarre y 
wierd”. 

Así, el cine bizarro es el cine extraño, 
extravagante, raro, fantaseador, deli- 
rante, desmesurado, kitsch, gore, trash, 
splatter, y más también. El cine bizarro 
es Peter Lorre acuchillando a una ma- 
no con vida propia, una hormiga gi- 


gante destripando a un policía, un 
monstruo acuático del Amazonas na- 
dando por debajo del cuerpo de la 
hermosa Julia Adams, los colmillos de 
Christopher Lee, la risa congelada del 
barón Sardonicus, los platillos volado- 
res de Ed Wood; es Kevin Mc Carthy 
gritándole a los espectadores “¡Usted 
es el próximo!”, es Boris Karloff profa- 
nando tumbas, Richard Widmak tiran- 
do a una anciana paralítica por la esca- 
lera, son los contrahechos de Tod 
Browning, los muertos vivos de Geor- 
ge A. Romero y hasta las enormes tetas 
de Isabel Sarli y de la olvidada heroína 
de Sangre de vírgenes, Susana Beltrán, 
que yo vi, joven, durante la insólita 
primavera camporista (tan insólita que 
permitió ver Sangre de virgenes). 

Todo libro responde a una pasión, pero 
éste más que otros: sólo el loco de Curu- 
beto podía armar este batifondo encua- 
dernado. Sólo un escritor tan bizarro co- 
mo Curubeto podía escribir un libro tan 
bizarro sobre el cine bizarro. 


100 AÑOS DE PELICULAS 
DE TERROR, 

SEXO Y 

VIOLENCIA 


Este libro es indispensable (es, diga- 
mos, deliciosamente indispensable) pa- 
ra los que ya aman el cine de las extra- 
vagancias y lo es, sobre todo, para los 
que aún se han negado a asomarse a 
sus maravillas. A estos últimos el libro 
les dice: “¡Anímese! No todo es Mónica 
Vitti o Emma Thompson. ¡Conozcan a 
Barbara Steele! ¡A Hazel Court! No todo 
es Laurence Olivier. Véanlo a Laird Cre- 
gard: nadie hizo a Jack The Ripper me- 
jor que él. Conozcan a Lionel Atwill, el 
maestro de los sabios locos y crueles 
que murió en medio de una fenomenal 
orgía. Véanlo a Richard Carlsdon luchar 
contra una rana gigante. Vean a Mara 
Corday codiciada por una tarántula. A 
Michael Rennie paralizando la Tierra. 
Deléitense con los encuadres de Mario 
Bava. Con la imaginación de Tim Bur- 
ton. Y lleguen con King Kong a la cima 
del Empire State. Valdrá la pena”. En 
suma, un libro hermoso. Y su reseña 
-ésta— sólo podía ser lo que ha sido: 
una celebración. 


CÓMo 


UNA 


EXIME NDARE En junio de 1992, 
pocos meses después de publicar su no- 
vela Requiem, en Italia, Antonio Tabuc- 
chi daba un último adiós a Pessoa: “Aho- 
ra, como escritor, quisiera medirme con 
una novela en donde pueda arrojar den- 
tro historias bizarras, diálogos, fragmen- 
tos narrativos, poemas en prosa.” Y, en 
ese mismo reportaje, pedía a Pessoa que 
lo dejara en paz: “Leí demasiada literatu- 
ra que da desasosiego: Dúrrenmatt, 
Sciascia, Pirandello, Bernanos. Quiero 
volver a las lecturas de la adolescencia, a 
Verne, a Stevenson, a Salgari”. Pessoa lo 
había hecho durante mucho tiempo co- 
partícipe de su angustia: se entendía en- 
tonces ese cansancio, esa necesidad de 
alejar a los fantasmas que lo cercaban. 
Pero, a fines de ese mismo año, Ta- 
bucchi editaba en Italia un libro extraño: 
Sueños de sueños. “A menudo me ha 
asaltado el deseo de conocer los sueños 
de los artistas que he admirado. Desgra- 
ciadamente, aquellos de quienes hablo 
en este libro no nos han dejado las tra- 
vesías nocturnas de su espíritu. La tenta- 
ción de remediar eso de algún modo es 
grande, convocando a la literatura para 
que remedie aquello que se ha perdido. 
Y sin embargo me doy cuenta de que 
estas narraciones vicarias que un nostál- 
gico de sueños ignotos ha intentado 
imaginar son tan sólo pobres suposicio- 
nes, pálidas ilusiones, inútiles prótesis”. 
El libro consistía en veinte relatos soña- 
dos por distintos artistas que iban de 
Dédalo a Freud (intérprete de los sue- 
ños ajenos), pasando por Ovidio, Apule- 
yo, Cecco Angiolieri, Francois Villon, 
Rabelais, Caravaggio, Goya, Coleridge, 
Leopardi, Carlo Collodi, Stevenson, Rim- 


9) 


AY 


uda de amor 


baud, Chejov, Debussy, Toulouse-Lau- 
trec, Pessoa, Maiakovski y García Lorca. 

Después de las confesiones post Re- 
quiem, Tabucchi parecía estar bromean- 
do: Pessoa hacía su aparición una vez 
más, en un sueño relatado con tal maes- 
tría que el lector encontraba, resumido 
en apenas tres páginas, “todo” Pessoa. 
La técnica narrativa era de lo más senci- 
lla: aquel que acaso no conociera el per- 
sonaje tratado se encontraría con una fá- 
bula a la que sólo podría faltarle el “ha- 
bía una vez” del comienzo; una lectura 
siempre edificante ya que, al final, ter- 
minaría, sin habérselo propuesto expre- 
samente, conociendo la vida y la obra 
de otro autor al que, desde ahora, val- 
dría la pena frecuentar. Aquel otro, en 
cambio, que conocía de antemano al re- 
tratado, podría regocijarse con el virtuo- 
sismo con el que Tabucchi, en pocas lí- 
neas, resumía, vanagloriaba y criticaba 
toda una vida y toda una obra. 

En enero de 1994 aparece Sostiene 


Pereira y, pocos meses después, sucede 
el desconcierto absoluto: sale a la venta 
Los últimos tres días de Fernando Pes- 
soa. Indudablemente, aquellas declara- 
ciones de 1992 tenían por objeto des- 
pistar a los críticos. 

Ubicado en la tradición del relato bio- 
gráfico apócrifo (Heine, Richard Garnett, 
Marcel Schwob, Borges, Karel Capek y 
Wilcock), Tabucchi “recrea” la agonía de 
Pessoa que tuvo lugar en el hospital de 
Sao Luis dos Franceses de Lisboa entre el 
28 y el 30 de noviembre de 1935. Al igual 
que en el breve relato de Sueños de sue- 
ños, Tabucchi demuestra no sólo su pro- 
fundo conocimiento del gran poeta portu- 
gués, sino que posee una habilidad parti- 
cular (que sólo pudieron proporcionarle 
los veinte años que frecuentó la obra de 
Pessoa) para “resumir”, en breves diálo- 
gos, toda la relación existente entre Pes- 
soa y sus heterónimos. Como cuando Al- 
varo de Campos dice a Pessoa: “A mí me 
queda la ironía. Escribí un soneto que 
nunca te mostré; habla de un amor que va 
a incomodarte porque está dedicado a un 
jovencito, un jovencito al que amé y que 
me amó en Inglaterra; resumiendo, a par- 
tir de ese soneto nacerá la leyenda de tus 
amores reprimidos, y algunos críticos se 
frotarán las manos”. Los últimos tres días... 
relata entonces aquella agonía (aquel deli- 
rio, como reza el subtítulo) durante los 
cuales Pessoa recibe la visita de sus hete- 
rónimos, habla con ellos, dicta su última 
voluntad, dialoga con los fantasmas que lo 
han acompañado durante toda su vida 


Tabucchi describe su muerte con la ternu- 
ra y la pasión del que siente que si escri- 
be, si debe escribir, es, sobre todo, para 
conseguir pagar una deuda de amor. (Al 


Los libros de Antonio Tabucchi tradu- 
cidos al castellano son: El juego del re- 
vés (1981), Dama de Porto Pim (1983), 
Nocturno hindú (1984), Pequeños equí- 
vocos sin importancia (1985), La línea 
del horizonte (1986), Los volátiles de 
Beato Angelico (1987), El Angel negro 
(1991), Requiem (1992), Sostiene Pe- 
reira (1994) y Sueños de sueños 
(1996). 

Obtuvo los siguientes premios: Pre- 
mio Médicis 1987 a la mejor novela tra- 
ducida en Francia (por Nocturno hindú), 
el Premio Selezione Campiello 1985 
(por Pequeños equívocos sin importan- 
cia), el Premio Pen Club 1992 y el Pala- 
zzo Bosco 1993 (por Requiem) y los 
Premios Campiello 1994, Viareggio-Re- 
paci 1994, Scanno 1994 y Premio dei 
Lettori 1994 (por Sostiene Pereira). 
Tres de sus libros han sido llevados al 
cine: dos de ellos con muy poca reper- 
cusión (Nocturno hindú y La línea del 
horizonte) y el tercero (Sostiene Perei- 
ra, que tiene como protagonista a Mar- 
cello Mastroianni) recién estrenado en 
Italia y España con gran éxito de crítica. 
Es el introductor de Pessoa en Italia. 
Ha traducido gran parte de la obra del 
escritor portugués y publicado el libro 
Un baule pieno di gente (1990), donde 
reúne todos los ensayos escritos en tor- 

no a vida y la obra de Pessoa entre 

1979 y 1989. 

Vive en la misma casa donde nació 
«en 1943, en Vecchiano, un pequeño 
pueblo a diez kilómetros de Pisa (en 
cuya universidad es catedrático de len- 
gua portuguesa). 
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